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A MON PERE 



Que de raisons, mon päre, pour Vous 
dedier ce livre qui Vous rappellera tant de 
choses dont Vous avez gardi la religion 
dans votre cosur J Vous en avez connu Vun 
des hiros, et probat lement Vous eussiez 
partagi son h&roisme et celui de ses onze 
Cotnpagnons d'armeSj si Vous aviez eu sur 
la tite quelques annies de plus au moment 
oü Vaction de ce drame de guerre civile 
s^accomplissait ! Mais, alors, Vous n^itiez 
qu'un enfant, — Venfant dont le charmant 
Portrait orne encore la chambre bleue de 
ma grand'mere, et qiCelle tious montrait, 
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ä mes fr^res et ä moi, dans notre enfance, 
du doigt levd de sa belle maiiiy quand eile 
noiis engageait ä Vous ressembler. 

Ah ! certainement y c^est ce que faurais 
fait de mieux, mon p^re. Vous avez passe 
Votre noble vie comme le Pater familias 
antique, maitre chez vouSy dans im loisir 
plein de dignite, ßdele ä des opinions qui 
ne triomphaient pas^ le chien du fusil 
abaltu sur le bassinet, parce que la guerre 
des Chouans s^ötait et einte dans la spien - 
deur militaire de V Empire et saus la gloire 
de NapoUon. Je n'ai pas eu cette calme et 
forte destinee. Au Heu de rester, ainsi que 
Vous, plantd et solide comme un cMne 
dans la terre natalc, je nVen suis alle au 
loin, t^te inquiete, courant follement aprds 
ce vent dont parle VEcriture, et qui passe, 
helas ! ä travers les doigts de la main de 
Vliomme, igalement partout! Et c'est de 
loin encore que je Vous envoie ce livre qui 
Vous r appeller a, quand Vous le lirez, des 
contemporains et des compairiotes infor- 
tunds auxquels le Roman, par ma main, 
restitue aujourd'hui Icur page d'hisloire. 

Votre rcspectueux et affcctionnö ßls, 

TULES RaRREY D'ArREVILLY. 



Cc 21 novcmbrc 1863, 
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Le Chevalier Des Touches 



C'iitait vcrs Ics dernifercs annecs de la 
Restauration. La dcmic de huit beurcs, 
comrai; on dit dans l'Ouest, venait de son- 
ner au clochcr, poialu comrae une aiguilli; 
et vitr£ comme une lanterne, de l'aristo- 
cratique petite ville de Valognes. 

Le bruit de deux sabots trainants, que 
la terreur ou le mauvais temps scBiblaicnt 
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häter dans leur raarche mal assur^e, trou- 
blait seul le silence de la place des Capu- 
cins, deserte et morne alors comme la 
lande du Gibet elle-meme. Tous ceux qui 
connaissent le pays, n'ignorent pas que la 
lande du Gibet y Siinsi appel6e parce qu'on y 
pendait autrefois, est un terrain qui fut 
longtemps abandonn^, ädroite de laroute 
qui va de Valognes ä Saint-Sauveur-lc- 
Vicomte, et qu'une superstition tradition- 
nclle le faisait 6viter au voyageur... Quoi- 
que en aucun pays, du reste, huit heures 
et deraie ne soient une heure indue et 
tardive, la pluie, qui 6taittomb6e, ce jour- 
lä, sans Interruption, la nuit, — on 6tait 
en d6cembre, — et aussi les moeurs de 
cette petite ville, ais6e, indolente et bien 
dose, expliquaient la solitude de la place 
des Capucins et pouvaient justifier l'eton- 
nement du bourgeois rentr6, qui peut-ctre, 
accote sous ses contrevents strictcment 
ferm6s, entendait de loin ces deux sabots, 
grin^ants et haletants sur lepav6 humide, 
et au son desquels un autre bruit vint 
impetueusement se möler. 

Sans doute, en tournant la place, sablee 
ä son centre et pavee sur ses quatre 
faccs, et cn longeant la porte cochcre 
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vcrt-bouteille de Thötel de M. de Mes- 
nilhouseau, qu'on avait, ä cause de sa 
meute, surnomm6 Mesnilhouseau des 
chiens, les sabots qu'on entendait r^veil- 
lerent cette compagnie des gardes endor- 
mie ; car de longs hurlements 6claterent 
par-dessus les murs de la cour, et se pro- 
longerent avec la melancolie d^solee qui 
caracterise le hurlement des chiens dans 
la nuit. Ce long pleur monotone et d^ses- 
per6 des chiens, qui essayerent de fourrer 
leur nez et leurs pattes sous la colossale 
porte cochere, comme s'ils avaient senti 
sur la place quelque chose d'insolite et de 
formidable, cette noire soir6e, ce vent dans 
la pluie, cette place solitaire, qui n'6tait 
pas grande, il est vrai, mais qui, de riante 
qu'elle 6tait autrefois , quand eile ressem- 
blait ä un Square anglais, avec ses arbres 
plant6s en carr6 et ses blanches balises, 
etait devenue presque terrible depuis qu'en 
182... on avait dress6 au milieu une croix 
sur laquelle, coIori6 grossierement, se 
tordait, en saignant, un Christ de gran- 
deur naturelle; tous ces accidents, tous 
ces d6tails, pouvaient r6ellement impres- 
sionner le passant aux sabots qui mar- 
chait sous son parapluie incline contre le 
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vent, et dont Teau qui tombait frappait la 
soie tendue de ses gouttes sonores, comme 
si elles eussent 6t6 des grains de cristal. 
Supposez, en effet, que ce passant in- 
connu füt une personne d'une imagination 
naive et religieuse, une conscience tour- 
mentee, une Arne en deuil, ou siraplement 
un de ces ^tres nerveux comme il s'en 
rencontre ä tous les 6tages de l'amphi- 
th^ätre social, on conviendra qu*il y avait 
assez dans les d^tails qu*on vient de 
signaler, mais surtout dans l'image de ce 
Dieu sanglant qui le jour, gräce ä la 
grossieret6 de la peinture, epouvantait le 
rcgard sous les joyeux rayons du soleil, 
et qu'on savait lä, sans le voir, 6tendant 
ses bras dans la nuit, pour faire p6n6trer 
le frisson jusque dans les os et doubler 
les battcments du coeur. Mais, comme 
s'il avait fallu davantage, voici qu'un fait 
6trange, — dans cette petite ville oü, ä 
piareille heure, les mcndiants dormaient 
bien acoquines dans leur paille, et oü les 
voleurs de rue, les gentilshommes de 
grand chemin, etaient ä peu pres incon- 
nus, — oui ! un fait extraordinaire, vint ä 
se produire tout ä coup... De larue Siquet 
au milieu de la place des Capucins, la 



6 LE CHEVALIER DES TOUCHES 

lanterne qui projetait sa pointe de lumiere 
sous le parapluie inclin6 s*6teignit, juste 
cn face du grand Christ. Et ce n'^tait pas 
le vent qui Tavait souffl^e, raais une ha- 
ieine ! Les nerfs d*acier qui tenaient cette 
lanterne l'avaient 61ev6e jusqu'ä la hau- 
teur de quelquechose d'horrible, qui avait 
parle. Oh! ce n'avait pas 6t6 long; un 
instant ! un 6clair ! Mais ii est des in- 
stants dans lesquelsil tiendrait des siecles ! 
C'est ä ce moment-lä que les chiens avaient 
hurl6. Ils hurlaient encore, quand une 
petite sonnette tinta ä la premiere porte 
de la rue des Carm^lites, qui est ä Textre- 
mit6 de la place, et quand la personne atix 
sabots entra, mais sans sabots, dans le 
salon des demoiselles de Toufifedelys, qui 
l'attendaient pour leur causerie du soir. 

Elle, ou plutöt // — car c*6tait un 
homme — 6tait chauss6 avec l'^l^gance 
d'un abb6 de l'ancien regime, comrae on 
disait beaucoup alors, et, d'ailleurs, quoi 
d*etonnant, puisque c'en 6tait un ? 

« J'ai entendu votre voiture, l'abbe, » 
dit la cadette des Touffedelys, raademoi- 
selle Sainte, qui, dans son impossibilit^ 
absolue d'inventer le moindre petit mot 
quelconque, r6p6tait la plaisanterie de 
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Tabbe quand il parlait de ses sabots. 

L'abb6 donc, qui s'6tait d6barrasse ä la 
porte du vestibule d'une longue redingote 
de bougran vert mise par-dessus son 
habit noir, s'avan^a dans le petit salon, 
droit, imposant, portant satetecomme un 
reliquaire et faisant craquer ses souliers 
de maroquin, pr6serv6s par les sabots de 
l'humidit6. Quoiqu'il vint d'(^prouver unc 
de ces impressions qui sont des coups de 
foudre, il n'^tait ni plus päle ni plus rougc 
qu'ä Tordinaire; car il avait un de ces 
teints dont la couleur semble avoir l'epais- 
seur de l'i^mail et que Temotion ne tra- 
verse pas. D6gant6 de sa main droite, il 
ofifrit ä la ronde deux doigts de cette main 
aux quatre personnes qui 6taient lä autour 
de la chemin^e, et qui s'interrompirent 
pour le recevoir. 

Mais quand il eut donn6 ces deux doigts 
ä la derniere personne de ce petit cerclc : 

« II y a quelque chose, mon frerc ! 
— s'^cria cclle-ci en tressaillant (ä quoi le 
voyait-elle ?) ; — mais vous n'etes pas dans 
votre 6tat naturel, ce soir ! 

— II y a — dit rabb6 d'une voix fermc, 
mais grave,— que, tout ä l'heure, le vieux 
sang d'Hotspur a failli avoir presque pcur. » 
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Sa soeur le regarda d'un air incr6dule ; 
mais mademoiselle de Touffedelys, qui, 
eile, aurait cru qu'un boeuf pouvait voler 
si on le lui avait dit, et qui se serait m^me 
) \ mise ä la fenetre pour le voir, mademoi- 

V I seile Sainte de Touffedelys, qui n'avait 

pas lu Shakespeare et qui n'avait compris 
que le mot de peiir dans tout ce qu'avait 
dit l'abbe : 

« Sainte Marie ! qu'y a-t-il ? — fit- 
eile. — Auriez-vous vu en passant Täme 
du Pere Gardien des Capucins röder au- 
tour de la place ? Les chiens de M. de 
Mesnilhouseau se lamentent ce soir comme 
quand eile y est... ou quand le Marteau 
Saint-Bernard toque ses trois coups ä la 
porte de la cellule de quelqu'une des 
Dames Bernardines, dans le couvent qui 
est ä cöt6. 

— Pourquoi dites-vous cela ä Tabb^, 
ma soeur? — dit Ursule de Touffedelys 
d'un ton d'ain6e qui reprend sa cadette. — 
Vous savez bien que l'abbd, qui est alle 

^ en Angleterre, ne croit pas aux revenants. 

— Et pourtant, sur mon äme! c'est un 
revenant que j'ai vu, — dit l'abb^, avec 
un s^rieux profond. — Oui, mademoiselle ! 
oui, ma soeur ! oui, Fierdrap ! oui ! regar- 



TROIS SIECLES... 

r 



dez-moi maintenant de tous vos yeux, 
6carquill6s ä vous en donner la migraine, 
c'est comme j'ai Thonneur de vous le 
dire : je viens de voir un revenant... inat- 
tendu, efiFrayant, mais r6el ! trop r6el ! Je 
Tai vu comme je vous vois tous, comme 
je vois ce fauteuil et cette lampe... » 

Et il toucha le pied de la lampe du bout 
de sa canne, un cep de vigne, qu'il alla 
deposer dans un coin. 

« Tu aimes diablement la plaisante- 
rie pour que je te donne le plaisir de te 
croire, rabb6 ? — dit le baron de* Fier- 
drap, quand Tabbe revint ä la chemin6e 
et se planta, les mollets et le dos au feu, 
devant le fauteuil qui lui tendait les 
bras. 

— Etait-ce vraimentle Pere Gardien?... 
— reprit mademoiselle Sainte toute tran- 
sie ; car eile cuisait de curiosit^ et se sen- 
tait pourtant le froid d'un gla^on dans les 
epaules. 

— Non ! » r^pondit Tabb^, qui s'ar- 
reta, Toeil sur les feuilles du parquet cire 
et miroitant, comme s'arrete un homme 
qui m6dite ce qu'il va dire et qui h6site 
avant de le risquer. 

II resta debout, ajust6 par les yeux des 
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quatre personnes assises, qui, du regard, 
aspiraient presque ce qui n'6tait pas encore 
sorti de sa bouche, except^ pourtant le 
baron de Fierdrap, qui croyait, lui, ä une 
mystification, et qui clignait de Toeil d'un 
air fin, comme s'il avait dit : « Je te com- 
prends, mon compere ! » Le salon n'^tait 
6clair6 que par le demi-jour d'une lampe, 
recueillie sous son chapiteau. Pour mieux 
voir et deviner Tabbe, une de ces dames 
leva le chapiteau ä Tombre importune, et 
le salon fut soudainement inonde de cc 
jour de lampe qui a comme les tons gras 
de l'huile dans son or. 

C'(^tait un vieux appartement comme on 
n'en voit guere plus, meme en province, 
et d'ailleurs tout ä fait en hafmonie avec le 
groupe qui, pour le moment, s'y trouvait. 
Le nid 6tait digne des oiseaux. A eux tous, 
ces vieillards r6unis autour de cette che- 
min6e formaient environ trois sifecles et 
demi, et il est probable que les lambris 
qui les abritaient avaient vu naitre chacun 
d'eux. 

Ces lambris en grisailles, encadr<^s et 
relev6s par des baguettes d'or noircies et, 
par place, 6caill6es, n'avaient, pour tout 
ornement de leur fond monotone, quo des 
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portraits de famille sur lesquels la brume 
du temps avait pass6. Dans Tun de leurs 
panneaux, on voyait deux femmes en cos- 
tume Louis XV, dont Tune, blonde et pin- 
c6e, tenait ä la main une tulipe comme 
Rachel, la dame de carreau, et dont Tau- 
tre, brune, indolente, tigree de mouches 
sur son rouge de brune, avait une 6toile 
au-dessus de la tete, ce qui, avec le faire 
voluptueux du portrait, indiquait suffisam- 
ment la main de Natier, qui peignit aussi 
avec une 6toile au-dessus de la tete 
madame de Chäteauroux et ses soeurs. 
L'^toile signifiait le regne du moment de 
la favorite. Cetait l'^toile du berger royal. 
Le bien-aim6 Louis XV Tavait fait lever 
sur tant de tetes, quMl avait pu tres bien 
la faire luire sur une Touffedelys. Dans le 
panneau oppos6, un portrait plus ancien, 
plus noir, d'une touche energique mais 
inconnue, repr^sentait Tamiral de Tour- 
ville, beau comme une femme d6guis6e, 
dans son magnifique et bizarre costume 
d'amiral du temps de Louis XIV. II 6tait 
parent des Touffedelys. Des encoignures 
de laque de Chine garnissaient les quatre 
angles du salon et supportaient quatre 
bustes d'argile, recouverts d'un crepe 
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noir, soit pour les pr^server de la pous- 
siere, soit en signe de deuil ; car ces bus- 
tes 6taient ceux de Louis XVI, de Marie- 
Antoinette, de Madame Elisabeth et du 
Dauphin. Des fauteuils en vieille tapisse- 
rie de Beauvais, traduisant les fables de 
La Fontaine, en double ovale sur un fond 
blanc, ^gayaient de la vari6t6 de leurs 
couleurs et de leurs personnages cet appar- 
tement presque sombre avec ses rideaux 
fan^s de lampas et sa rosace, veuve de son 
lustre. Aux deux cöt^s d'une chemin^e en 
marbre de Coutances cannel6e et sur- 
mont^e d'un bouquct en relief, ces deux 
demoiselles de ToufiFedelys, droites sous 
leurs ecrans de gaze peinte, auraient pu 
träs bien passer pour des ornements sculp- 
t6s de cette chemin^e, si leurs yeux 
n'avaient pas remu6 et si ce que venait 
de dire l'abb^ n'avait terriblement d^range 
la solenneile ^conomie de leur figure et 
de leur pose. 

Toutes deux avaient et6 belles, mais 
l'antiquaire le plus habile i deviner le 
sens des medailles effac^es n'aurait pu 
retrouver les lignes de ces deux cam6es, 
rong6s par le temps et par le plus 6pou- 
vantable des acides, une virginit^ aigrie. 
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La Revolution leuravaittoutpris : famille, 
fortune, bonheur du foyer, et ce poeme 
du coeur, l'amour dans le manage, plus 
beau que la gloire ! disait madarae de 
Stael, et enfin la maternit6. Elle ne leur 
avait laiss6 que leurs t^tes, mais blanchies 
et affaiblies par tous les genres de dou- 
leur. Orphelines quand eile eclata, les deux 
Touffedelys n'avaient point ^migr6. Elles 
6 ta ient re st ^es^ comme b^ aucoup de noble s , 
dans le Cotentin. Impmriemie qu'elles 
auraient pay6e de leur vie, si Thermidor 
ne les avait sauvees, en ouvrant les mai- 
sons d'arret. V^tues toujours des m^mes 
Couleurs, se ressemblant beaucoup, de la 
meme taille et de la m^me voix, c'^tait 
comme une r6p6tition dans la nature que 
ces demoiselles de Touffedelys. 

En les cr6ant presque identiques, la 
vieille radoteuse avait rabäch6. C'^taient 
deux M6nechmes femelies, qui auraient pu 
faire dire aux moqueurs : « II y en a au 
moins une de trop ! »» Elles ne le trou- 
vaient point, car elles s'aimaient; et elles 
se voulaient en tout si semblables, que 
mademoiselle Sainte avait refus6 un 
beau mariage parce qu'il ne se pr^sentait 
pas de mari pour mademoiselle Ursule, 
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sa soeur. Ce soir-lä, comme ä Tordinaire, 
ces routiniercs de Tamiti^ avaient dans 
leur salon une de leurs amies, noble 
comme elles, qui travaillait ä la plus extra- 
vagante tapisserie avec une teile action 
qu'elle semblait se ruer ä ce travail, sus- 
pendu tout ä coup par Tarriv^e de son 
frere, Tabbe. F6e plus male, aux traits 
plus hardis, ä la voix plus forte, celle-ci 
tranchait par la brusquerie homtnasse de 
toute sa personne sur la d61icatesse et 
rinertie de ces douccs Contemplatives, 
de ces deux vieilles chattes blanches 
de ' la reverie sans idees, qui n'avaient 
jamais 6t6 des Chattes Merveilleuses. Ces 
pauvres vierges de Touffedelys avaient eu 
le suave 6clat de leur nom dans leur jeu- 
nesse ; mais elles avaient vu fondre leur 
beaut6 au feu des soufiFrances, comme le 
cierge voit fondre sa cire sur le pied d'ar- 
gent du chandelier. 

A la lettre, elles 6taient fonducs... tan- 

dis que leur amie, robustement et rebar- 

bativement laide, avait r6siste. Solide de 

^ laideur, eile avait re9u le soufflet, Valipan 

\ I du Temps, comme eile disait, sur un 

;- .' bronze que rien ne pouvait entamer. M^mc 

la mise inouie dans laquelle eile encadrait 
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sa laideur bizarre n*en augmentait pas de 
beaucoup Teffet, tant l'efFet en 6tait frap- 
pant ! Coiff6e habituellement d'une espece 
de baril de soie orange et violette, qui 
aurait defi6 par sa forme la plus auda- 
cieuse fantaisie et qu'elle fabriquait de 
ses propres mains, cette contemporaine 
de mesdemoiselles de ToufiFedelys ressem- 
blait, avec son nez recourhe comme. uq 
sa bre orienta l dan^^fl foiirreaii grenu de f, 
maroquin_i:QUge^_aJLa. reine.. de. Saba» inter- j S 
pr6tee par un Callot chinois, surexcite par 
l'opium. Elle avait r^ussi ä diminuer la 
laideur de son frere, et ä faire passer le 
visage de rabb6 pour un visage comme 
un autre, quoique, certes ! il ne le fut pas. 
Cette femme avait un grotesque si supe- 
rieur qu'on Teüt remarqu6e m6me en An- 
gleterre, ce pays des grotesques, oü le 
spieen, Texcentricit^, la richesse et le gin / 
travaillent perp6tuellement ä faire u^ 
carnaval de. figures aupres desquel/es 
les masques du carnaval de Venise' ne 
seraient que du carton vulgairement badi- 
geonne. 

Comme il est des couleurs d'un tel ruis- 
sellement de lumiere qu'elles ^teignent 
toutes Celles que Ton place ä cöt6, Tamic 
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de raesdemoiselles de ToufiFedelys, pavoi- 
see comme un vaisseau barbaresque des 
plus eclatants Chiffons d^terr^s dans la 
garde-robe de sa grand'mere, 6teignait, 
effa^ait les physionomies les plus origi- 
nales par la sienne. Et cependant, l'abb^ 
et le baron de Fierdrap 6taient, ainsi 
qu'on va le voir, de ces individualit^s 
exceptionnelles qui entrent violemraent 
dans la memoire lorsqu'on les a rencon- 
trees, et dont l'image y reste soud6e, 
comme une patte-fiche dans un mur. II n'y 
a qu'au versant d'un siecle, au tournant 
d'un temps dans un autre, qu'on trouve de 
ces physionomies qui portent la trace 
d'une ^poque finie dans les mceurs d'une 
6poque nouvelle, et forment ainsi des ori- 
ginalit^s qui ressemblent ä cet airain de 
Corinthe fait avec des m6taux diff^rents. 
Elles traversent rapidement les points 
d'intersection de THistoire, et il faut se 
häter de les peindre quand on les a vues, 
parce que, plus tard, rien ne saurait don- 
ner une idee de ces types, ä jamais per- 
dus! 

Le baron de Fierdrap, place entre les 
deux demoiselles de Touffedelys, et plus 
particulierement ä cöte de la soeur de 
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rabb6, qui, la t^te sur sa tapisserie, tirait 
sa laine de chaque point avec une furie 
effrayante pour Tobservateur retrospectif, 
car eile avait du, autrefois, faire tout 
corame eile tirait sa laine ; le baron de 
Fierdrap, Hylas de Fierdrap, 6tait assis, 
les jambes crois6es, une main sous sa 
cuisse, comme le grand lord Clive, et pre- 
sentait au feu la semelle d'un pied chausse 
d'une gu6tre de Casimir noir. C'^tait un 
homme d'une taille mediocre, mais vigou- 
reux et räbl6 comme un vieux loup, dont 
il avait le poil, si Ton en jugeait par la 
brosse h^riss^e, courte et fauve de sa per- 
ruque. Son visage accentu6 s'arretait dans 
un profil ferme : un vrai visage de Nor- 
mand, rus6 et hardi. Jeune, il n'avait 6t6 
ni beau ni laid. Comme on dit assez drö- 
lemcnt en Normandie pour d^signer un 
homme qu'on ne remarque ni pour ses 
defauts naturels, ni pour ses avantages : 
« II allait ä la messe avec les autres. » 
II exprimait bien le modele sans alliage de 
ces anciens hobereaux que rien ne pouvait 
ni apprivoiser ni decrasser, et qui, sans 
la Revolution, laquelle roula cette racc de 
granit d'un bout de TEurope ä Tautre 
bout sans la polir, scraient rest6s dans 
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les fondrieres de leur province, ne pensant 
meme pas ä aller au molns une fois ä 
Versailles, et, apres etre montes dans les 
voitures du roi, ä reprendre le coche et ä 
revenir. Chasseur comme tous les gen- 
tilshommes terriens, chasseur earag6, quel 
que füt le poil de la b^te ou la plume, il 
avait fallu cette fin du monde de la Revo- 
lution pour arracher Hylas de Fierdrap ä 
ses bois et ä ses marais. Gentilhomme 
avant tout, des que les premieres que- 
nouilles eurent circule dans le pays, il 
offrit ä Tarm^e de Conde un volontaire 
qui savait porter gaillarderaent, pendant 
trente lieues de route, un fusil ä deux 
coups sur la carrure de son epaule, et 
qui, des balles de son double canon, eüt 
aussi bien coup6 le bec ä une b^cassine 
qu'abattu un sanglier, en le frappant entre 
les deux yeux. Lorsque Tarm^e de Conde 
avait 6t6 licenci^e et qu'il n'y eut plus 
rien dans la poire ä poudre de ce dernier 
des Chasseurs du Roi, le baron de Fier- 
drap 6tait passe en Angleterre, cette terre 
de Texcentricite, et c'est lä qu'il avait 
contractu, disait-on, ces manieres d'dtre 
quilefirent regarder, sur ses vieuxjours, 
comme un original, par ceux qui l'avaient 
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connu ressemblant ä iout le monde dans sa 
jeunesse. 

Le fait est que, comme le chat du yv 

bonhomme Misere, au^^£ — dir^nn nor- 
ma nd. il ne ressemblait pl nn j^ prrfiffnnr 
Ayant perdu tout, ou ä peu pres, de sa 
fortune patrimoniale, il vivait comme il 
pouvait de quelques bribes, et de la mai- 
gre Pension qu'octroya la Restauration 
aux pauvres Chevaliers de Saint-Louis qui 
avaient suivi h^roiquement la maison de 
Bourbon ä T^tranger et partag<^ sa triste 
fortune. II avait moins souffert que bien 
d'autres de cette vie denuee. Ses besoins 
n'etaient pas nombreux. II avait une sante ^ 
de fer, que Texercice et le grand air 
avaient rendue d'une solidite qui parais- 
sait indestructible. II habitait une petite 
maison, aux ecarts du bourg voisin de 
Saint-Sauveur-le-Vicomte, sans domesti- 
que qu'une vieille femme qui allait parfois 
balayer son logis, et on ne dira pas : 
« faire son lit », car il n'en avait pas, et il 
couchait dans un hamac qu'il avait rap- 
port6 d'Angleterre. Sobrc comme un ana- 
chorete et presque ichthyophage, il se 
nourrissait de sa peche, 6tant devenu, 
sur le tard de ses jours, un pecheur aussi 
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infatigable qu'il avait 6t^ un indomptable 
chasseur dans la premiere moiti6 de sa 
vie. Toutes les rivieres du pays le connais- 
saient et le voyaient incessamment sur 
leurs bords, ä dix lieues ä la ronde, un 
paquet de longues lignes sur son epaule 
et ä la main un vase de fer-blanc, d'une 
forme allong^e comme la boite au lait des 
laitieres, et dans lequel il mettait, sous 
une couche de terreau, les vers de jardin 
qu'il accrochait ä ses hame^ons. II pöchait 
aussi ä la mouche, cette chasse 6cossaise, 
cette chasse en marchant, dont il avait 
pris l'habitude en Ecosse, et qui 6mer- 
veillait les paysans du Cotentin, ä qui 
cette p^che 6tait, avant lui, inconnue, 
quand ils le voyaient courir sur la rive, en 
remontant ou en descendant les rivieres, 
et figurer le vol de la mouche en mainte- 
nant toujours son hame9on ä quelques 
pouces du fil de Teau, avec un aplomb de 
main et de pied qui tenait vraiment du 
prodige. 

Ce soir-lä, comme presque tous les 
soirs, lorsqu'il se trouvait ä Valognes et 
que ses peches errantes ne l'entrainaient 
pas, il allait passer la soir6e chez ces 
demoiselles de Touffedelys. II y apportait 
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sa boite ä th6 et sa th^iere, et il y faisait 
son th6 devant elles, ces pauvres primiti- 
ves, ä qui l'emigration n'avait pas donn6 
de ces goüts 6tonnants comme « l'amour 
de ces petites feuilles roul6es dans de Teau 
chaude », qui ne valaient pas, disaient- 
elles d'une bouche pleine de sagesse, « la 
liqueur verte de la Chartreuse contre les 
indigestions ». Infatigables dans leur6ton- 
nement, elles retrouvaient ä point nomine 
Tattention animale des 6tres qui ne sont 
pas 6ducables, en regardant, chaque soir, 
de leurs deuxyeux faiences, grands ouverts 
comme des oeils-de-boeuf, cet original de 
Fierdrap proc6dant ä son Infusion accou- 
tumee, comme s'il s'etait livr6 ä quelque 
efifrayante alchimie ! L'abb6, cet abbe qui 
venait d'entrer comme un 6venement, et 
dont ces dames 6piaient la parole, trop 
lente ä tomber de ses levres, comme s'il 
eüt voulu exasp6rcr leur curiosit6 excit(!ie, 
rabb6 seul osait toucher au breuvage 
heräiqtie du baron de Fierdrap. Lui, aussi, 
comme Tavait dit mademoiselle Ursule de 
ToufiFedelys, 6tait all6 en Angleterre. Pour 
ces s^dentaires de petite ville, pour ces 
culs-de-jatte de la destin^e, c'eüt 6t6 
comme d'aller ä la Mecque, si de la Mec-/ 
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que elles avaient jamais entendu parier!... 
ce qui 6tait plus que douteux. L'abb6, du 
reste, n'avait pour personne roriginalit^ 
caricaturesque de M. de Fierdrap, lequel 
etait un personnage digne du pinceau 
d'Hogarth, par le physique et par le cos- 
tume. Le grand air, qui, comme on l'a 
dit, avait rendu le baron de Fierdrap 
invuln^rable jusque dans le fin fond de 
sa charpente et de sa moelle, avait seule- 
ment teint^ le marbre, qu'il avait durci, 
et, pour toute victoire et trace de son 
passage sur ce quartz impen^trable de 
chair et de peau qui n'avait jamais eu ni 
un rhume, ni un rhumatisme, avait laisst^, 
comme une moquerie et une rcvanche 
pleine de gaieti, trois süperbes engelures 
qui s'6panouissaient du nez aux deux 
joues du baron, comme le trefle d'une 
belle giroflee en fleurs ! Etait-ce averti 
par cette chiquenaude taquine du grand 
air, qu'il bravait tous les jours, soit dans 
les brouillards de la Douve, soit sous les 
ponts de Carentan et partout oü il y avait 
des dards et des tanches ä r6colter, que 
M. de Fierdrap portait sept habits, les 
uns sur les autres, et qu'il appelait ses 
sept coqitilles > Personne n'etait tente de 
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justifier ce nombre sacramentel et myst6- 
rieux... Mais toujours est-il que, m^me 
dans le salon de mesdemoiselles de Touf- 
fedelys, il gardait son spencer de reps 
gris double de peaux de taupe par-dessus 
son habit couleur de tabac d'Espagne, ä 
la boutonniere duquel pendait, sous sa 
croix de Saint-Louis, un petit manchon 
de Velours noir sans fourrure, dans lequel 
il aimait, en parlant, ä plonger les mains, 
qu'il avait gourdes comme Michel Mon- 
taigne. 

L*ami et le compagnon d'^migration du 
baron de Fierdrap, et que celui-ci regar- 
dait alors comme Morellet aurait regarde 
Voltaire, s'il l'eüt tenu chez le baron 
d'Holbach dans une petite soir6e intime, 
cet abb6, qui compl6tait les trois siecles 
et demi rassembl6s dans ce coin, etait 
bien un homme de la meme race que le 
baron, mais il etait bien Evident qu'il le 
dominait, comme M. de Fierdrap dominait 
ces demoiselles de ToufiFedelys et la soeur 
de rabb6 elle-mdme. De ce cercle, l'abb^ 
etait l'aigle, et d'ailleurs, dans tous les 
mondes, il en eüt et6 un, quand meme le 
cercle, au lieu de ce vieux heron de Fier- 
drap, de ces oies candidcs de Touffedelys 
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et de cette espece de cacatoes huppe qui 
travaillait ä sa tapisserie, aurait 6te com- 
pos6, en fait de femmes charmantes et 
d'hommes rares, de flamants roses et 
d'oiseaux de paradis. L'abb6 6tait une de 
ces belles inutilit6s comme Dieu, qui joue 
le Roi s^amuse dans des proportions infi- 
nies, se plait ä en cr^er pour lui seul. 
C'6tait un de ces hommes qui passent, 
semant le rire, l'ironie, la pens6e, dans 
une soci6t6 qu'ils sont faits pour subju- 
guer, et qui croit les avoir compris et leur 
avoir pay6 leurs gages, en disant d'eux : 
« L'abb6 un tel, monsieur un tel, vous en 
souvenez-vous ? 6tait un homme d'un dia- 
ble d'esprit. >• A cöt6 de ceux dont on 
parle ainsi, cependant, il y a des illustra- 
tions et des gloires achet6es avec la moi- 
ti6 de leurs facultas ! Mais eux, l'oubli 
doit les d^vorer, et robscurit6 de leur 
mort parach^ve l'obscurite de leur vie, si 
Dieu (toujours le Roi s'amtise f) ne jetait 
parfois un enfant entre leurs genoux, une 
t^te aux cheveux boucl6s sur laquelle ils 
posent un instant la main, et qui, devenu 
plus tard Goldsmith ou Fielding, se sou- 
viendra d'eux dans quelque roman de 
g6nie et paraitra creer ce qu'elle aura 
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simplement copie, ea se ressouvenant t 
Cet abb6, qu*on ne nommerait pas si, ä 
cette heure, sa famille, dont il etait le 
dernier rejeton, n'6tait steinte, du moins 
en France (i), portait le nom de ces Percy 
Normands dont la branche cadette a 
donn6 ä l'Angleterre ses Northumberland 
et cet Hotspur, auquel il venait de faire 
allusion, l'Ajax des chroniques de Shake- 
speare. Quoiqu'il n'eüt rien dans sa 
personne qui rappelät son h6roique et 
romanesque parentage, quoiqu'on sentit 
surtout en lui les amollissantes influences 
et les 6gol8tes raffinements de la soci6te 
du dix-huitieme siecle, dans laquelle, 
jeune, il avait V(^cu, cependant, l'em- 
preinte ineffa9able d'un commandement 
exerce par tant de g6n6rations se recon- 
naissait par la maniere dont rabb6 de 
Percy portait sa töte, plus irr6guliere que 
Celle de M. de Fierdrap, mais d'une tout 
autre physionomie. L'abbe, moins laid 
que sa soeur, laide comme le p6ch6 quand 
il est scandaleux, 6tait laid, lui, comme 
le pech6 quand il est plaisant. Le croira- 

(i) L'auteur s'dtait trompe. Le dernier dcscendant 
male de ces nobles Percy vit encore dans le departe- 
ment du Kord. 

(Note de Vauietir.) 
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t-on? cet abb6 recouvrait le plus dröle 
d'esprit de manieres presque majestueu- 
ses. C'6tait lä le signe par lequel il 6ton- 
nait et charmait toujours. La gaiet6 qui a 
de la gräce a rarement de la dignite et 
eile semble l'^xclure. Mais chez Tabbe 
de Percy, ceite gaiete ä la Beaumarchais, 
cette gaiet6 d'oncle ä la commendataire 
d'Almaviva qui aurait battu ce polisson 
de Figaro dans Tintrigue etdans la repar- 
tie, cette verve inouie, partant d'ua fond 
de grand seigneur, qui ne cessait pas un 
seul instant de rayonner dans sa per- 
sonne, causait un plaisir d'autant plus 
vif par le contraste et faisait de lui une 
de ces raret^s qu'on ne rencontre pas 
deux fois. H6Ias ! au point de vue des 
ambitions positives de la vie, cet esprit 
ravissant ne lui avait servi ä rien. Au 
contraire, il lui avait nui, comme son 
blason. 

Victime de la Revolution autant quc 
son ami M. de Fierdrap; victime d'une 
these grecque en Sorbonne, qu'il avait 
mieux soutenue que son autre ami, 
M. d'Hcrmopolis, lequel s'en etaitsouvenu 
quand il avait 6t6 ministre (les haines de 
clerc ä clerc sont les bonnes); victime 
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enfin de son esprit trop anim6 et trop 
charmant pour 6tre assez sacerdotal, rabb6 
de Percy avait manqu6 sa fortune eccl6- 
siastique et toutes ses fortunes, et n'avait 
pu, malgr6 le credit de son cousin, le duc 
de Northumberland, qui repr^sentait 
TAngleterre au sacre du roi Charles X, 
parvenir ä autre chose, pour les jours de 
sa vieillesse, qu*ä un simple canonicat de 
Saint-Denis de second degr6, avec dis- 
pense de r6sider au Chapitre. Au d^clin 
de Vage, la Normandie lui 6tait repass6e 
dans le souvenir, par^e du charme des 
jours ^vanouis, et lui, qui s'6tait mel6 aux 
plus hautes soci6tes de France et d*An- 
gleterre et qui avait jou6 sa partie 
d'homme d'esprit avec les plus grands et 
les plus brillants esprits qui eussent joute 
en Europe depuis quarante ans, il 6tait 
revenu vivre parmi les bonnes judiciaires 
du Cotentin, claquemur6 dans une petite 
maison orn^e avec goüt et qu'il appelait 
son hcrmitage. II n'en sortait que pour 
aller passer des huitaines chez tous les 
chätelains des alentours. 

C'6tait un grand dineur. Mais sa nais- 
sance, son formidable esprit, ses manie- 
res, excluaient toute idee de parasitisme 
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dans ce modeste pieton qu'on rencon- 
trait, comme le baron de Fierdrap, non 
pas au bord de toutes les rivieres, mais 
sur toutes les routes, allant faire quelque 
p^lerinage ä la Notre-Dame de la cuisine 
des chäteaux les plus renomm^s par leur 
hospitalit^ et par leur bonne chere. 

Ces diners, qu'il avait toujours aim6s, 
avaient fonc6 la teinte d'^crevisse cuite 
de son visage, et justifiaient ce qu*il 
disait de cette 6clatante couleur rouge, 
allum6e par le Porto de r^migration et le 
Bourgogne de la patrie retrouv^e : « II 
est probable que voilä la seule pourpre 
que j'aurai jamais ä porter ! » 

Le front, le nez, qu*il avait busqu6 et 
immense, un nez de grande maison, les 
joues, le menton, tout 6tait de cette 
magnifique teinte cardinalice, qui ne con- 
trastait dans ce visage, fi^vreusement taill6 
ä l'ebauchoir, mais saisissant d'expres- 
sion, qu'avec le bleu des yeux, un bleu 
fantastique, perl6, scintillant, ac6r6 ; un 
bleu qu'on n'avait vu 6tinceler nulle part, 
sous les sourcils de personne, et auquel 
un peintre de g^nie, qui ne l'aurait pas 
vu, croirait seul. 

Les yeux de l'abb^ de Percy n*6taient 
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pas des yeux : c'etaient deux petits trous 
ronds, sans sourcils, sans paupiere, et la 
prunelle de ce bleu, impatientant ä regar- 
der (tant il 6tait vif!), 6tait si dispropor- 
tionn^eet si large,que ce n'etait pasTorbc 
de la prunelle qui tournait sur le blanc de 
roeil,mais lalumiere qui faisait une perpii- 
tuelle et rapide rotation sur les facettes de 
Saphir de cesyeuxdeIynx...Les verra-t-on 
d*ici, ces yeux-lä >... Mais quand on les 
avait vus en r6alit6, on ne pouvait plus 
les oublier. Ce soir-lä, ils p6tillaient, sem- 
blait-il, encore plus qu'ä Tordinaire en 
regardant les curieuses que Tabb^, tou- 
jours debout, affolait par Taffectation de 
son silence. Au lieu de r^pondre aux 
questions haletantes de mesdemoiselles 
de Touffedelys, il passait, selon son 
usage, sa langue de gourmet sur ses 
levres 6paisses et juteuses, comme s'il y 
avait cherch6 des saveurs perdues. II 
venait de diner en ville et il avait sa tenue 
solennelle et officielle de tous les soirs. II 
portait un habit noir carr6, une cravate 
blanche, sans rabat, ni manteau, ni calotte. 
Ses longs cheveux, fins et blancs comme 
le duvet d'un cygne, roules et gonflcs 
avec une coquetterie qui rappclait celle de 
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Talleyrand, — de Talleyrand que, par 
Parenthese, il abhorrait moins pour toutes 
ses autres apostasies que pour avoir sign6 
la Constitution civile du clerg^, — ses 
cheveux poudr^s et floconneux tombaient 
richement sur le col de son habit noir, et 
poudraient, ä leur tour, de leur iris par- 
fum6, le large ruban violet, Iis6r6 de 
blanc, qui suspendait äson cou sagrande 
croix 6maill6e de Chanoine Royal. Camp6 
solidement sur ses jambes en bas de soie, 
assez bien tourn6es, mais de deux galbes 
difiF6rents, et dont il appelait Tune Apol- 
lon et l'autre Hercule, avec une fid61it6 ä 
la mythologie qui avait 6t6 Tune des reli- 
gions de sa jeunesse, il aspirait longuc- 
ment sa prise de tabac. 

« Eh bien, rabb6, as-tu jur6 de faire 
damner ces dames > — lui dit le baron, 
qui s'attendait ä une plaisanterie. — Et 
nous diras-tu enfin quel revenant tu as vu, 
en passant tout ä l'heure sur la place > 

— Ris tant que tu voudras, Fierdrap, — 
reprit l'abb^ imperturbable, — mais ceci 
est serieux ! Le revenant que j'ai vu 6tait 
de chair et d'os... comme toi et moi, mais 
il n'en etait que plus epouvantablc... 
C'6tait... Ic Chevalier Des Touches!... 
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— Le Chevalier Des Touches ! — 
s'icrifercnt les deux dtmoiscllea de Touf- 
fedelys, avee un accord si parfait d'into- 
nation qu'on aurait dit qu'elles n'avaient 
qu'une voix ä eücs deux. 

— Le Chevalier Des Touehcs 1 — fit 
M. de Fierdrap ä son tour, cn dfecroisant 
ses jambes comme un homme surpris. ^ 



32 LE CHEVALIER DES TOUCHES 

Ma füi! si tu l'as vu, l'abbe,' c'est un 
revcnant vrai, celui-lä ! et qui n*a rien de 
commun avec nous, qui ne sommes que 
des 6migr6s revenus... 

— Sans revenus! — interrompit gaie- 
ment rabb6, jouant sur le mot. 

— Seulement, tu vas me forcer — con- 
tinua le baron, — ä partager les id6es de 
raademoiselle Sainte sur les fantömes; 
car ce Des Touches, le Chevalier Des 
Touches de Langotiere, qu'ä Londres, 
apres son enlevement par les Douze, nous 
appelions en plaisantant la Belle Helene, 
est mort .parfaitement, quelques annecs 
plus tard, des suites d'un coup d*ep6e 
dans le foie, ä Edimbourg. 

— Je le croyais commc toi, Fierdrap ; 
mais il faut d(^compter, — r^pondit l'abbö 
de Percy, qui regardait circulairement 
ces trois dames, figees par ce nom de Des 
Touches, Tun des h6ros de leur jeu- 
nesse. — Oui! je croyais qu'il 6tait mort... 
Eh ! qui ne l'aurait cru, depuis tant d'an- 
nees que le silence avait succed6 au bruit 
de son enlevement et de son duel> Mais, 
que veux-tu ? je n'ai pas la berlue, et je 
viensde le voir surla place des Capucins, 
et mcme de Tcntendre ; car il m'a parle ! 



HELENE ET PARIS 33 

— Pourquoi donc, en ce cas, ne l'as-tu 
pas amen6 avec toi, l'abb^ ? — dit en riant 
rincorrigiblebaron de Fierdrap, qui s*obsti- 
nait ä penser que son ami Percy jouait la 
com6die pour ^pouvanter mademoiselle 
Sainte. — Nous lui aurions offert une tasse 
de th6 comme ä un ancien compagnon 
d*infortune, et nous nous serions r6gales 
de son histoire, qui doit etre curieuse, si 
c'est l'histoire d'un ressuscit6 ? 

— Curieuse et triste, ä en juger par 
ce que j'ai vu, — dit Tabbe, qui ne se lais- 
sait pas entamer par le ton narquois de 
son ami le baron, — mais en attendant 
quMl te la raconte lui-m6me, fais-moi donc, 
mon eher, le plaisir d'6couter la mienne ! » 

Mesdemoiselles de Touffedelys 6taient 
plus que Jamals suspendues aux levres de 
l'abb^, et mademoiselle de Percy avait 
laiss6 tomber sa tapisserie sur ses genoux 
et continuait de fixer son frere avec une 
attention concentr6e. 

« J'ai din6 aujourd'hui — dit l'abbe, 
toujours debout, — chez notre vieil ami de 
Vaucelles avec Sortöville et le Chevalier 
du Rifus, lesquels, apr^s le diner, se sont 
camp6s, selon leur usage des vendredis, ä 
leur Whist de fondation, et meme ont 

s 
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voulu me garder, moitie pour epargner ä 
du Rifus l'ennui de faire le mort, qu'il fait 
tres mal avec ses distractions perpe- 
tuelles, et moiti6 pour moi, ä cause de 
la pluie. Mais comme mon bougran ne 
craint pas plus l'eau que les plumes d'une 
sarcelle, ils ont chante tout ce qu'ils ont 
voulu et je m'en suis alle malgr6 le temps, 
un temps ä ne pas mettre un chicn dehors, 
comme on dit. Or, de la rue de Poterie ä 
la rue Siquet, je n'ai rencontr6 äme qui 
vive, si ce n'est pourtant le perruquier 
Ch^lus, ce maitre ivrogne, qui marchait 
en dessinant des tirebouchons sous la 
pluie et qui m'a grassey6, en passant, le 
bonsoir, d'une voix barbouillee. Mais, au 
sortir de la rue Siquet etquand j'ai tourn6 
le coin de la place, ramass6 sous mon 
parapluie pour6viter le ventqui me fouet- 
tait l'averse au nez, j'ai tout ä coup senti 
une main qui m'a saisi le bras avec vio- 
lence, et je t'assure, Fierdrap, que cette 
main-lä avait quelque chose de tres corpo- 
rel, et j'ai vu, ä deux pouces de ma figure et 
dans le rayon de ma lanterne, car pres- 
que tous les r6verböres de la place 6taient 
^teints, un visage... est-ce croyable? sur 
mon Arne, plus laid que Ic mien ! un 



HELENE ET PARIS 35 

visage devaste, barbu, blanchi, aux yeux 
etinceiants et hagards, lequel m*a crie 
d'une voix rauque et amere : « Je suis le 
« Chevalier Des Touches ; ti'est-ce pas, que 
« ce sollt des ingrats ? » 

— Mere de doulcur ! — s'ecria raademoi- 
selle Sainte, devenue bleme. — Etes-vous 
bien sür qu'il 6tait vivant?... 

— Sür, — r(^pondit l'abb^, — comme je 
suis sür que vous vivez, mademoiselle ! 
Voyez plutöt ! — ajouta-t-il, en relevant la 
manche de son habit, — j'ai encore aupoi- 
gnet la marque de cette main fr^netique 
et brülante, qui m'a lache apres m'avoir 
6treint! Oui! c'^tait notre belle Heläne, 
Fierdrap ! mais dans quel 6tat de change- 
ment, de vieillcsse, de demence! C'^tait 
le Chevalier Des Touches, comme il le 
disait! Je Tai bien reconnu ä travers les 
haillons du temps et de la misere ! J'allais 
lui parier, l'interroger... quand, d'un Souf- 
fle, il a steint la lanterne ä la lueur de 
laquelle je le regardais, saisi d'un 6ton- 
nement douloureux, et il a comme fondu 
dans la pluie, la rafale et Tobscurit^. 

— Et alors ?... — dit M. de Fierdrap, 
devenu pensif. 

— Mais cela etait tout!— fit Tabb^; et 
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il s'assit dans le fauteuil qui lui tendait 
les bras, — Je n'ai plus rien vu, rien 
entendu, et je m'en suis venu jusqu'ici 
dans une espfece d'horreur de cette appa- 
rition Strange. Je ne me rappelle pas 
avoir 6prouv6 rien de pareil depuislejour 
oü, en Sorbonne, je fis la gageure d'aller 
tranquillement planter un clou, ä minuit, 
surlatombed'un de nos confreres, enterr^ 
de la veille, et qu'en me relevant de cette 
tombe, oü je m'6tais agenouill^ pour 
mieux enfoncer mon clou, je me sentis 
pris par ma soutane... 

— J6sus ! — firent les deux Touffedelys, 
par le m^me proc6d6 de voix et d'^motion 
jumelles. 

— C'^tait toi qui Tavais clou6e ! — dit 
le baron de Fierdrap. — Je connais This- 
toire ! Si ton revenant de ce soir ressem- 
ble ä Tautre... 

— Fierdrap, tu plaisantes trop mainte- 
nant ! — dit le majestueux chanoine, avec 
un ton qui rendit toute autre plaisanterie 
impossible. 

— Ah ! si tu le prends ainsi, l'abb^, je 
deviens s6rieux comme un chat qui boit 
du vinaigre... et du vinaigre vers6 par 
toil Mais, voyons! raisonnons, tächons 
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de voir clair, malgr6 talanterne souffl6e... 
Pourquoi Des Touches serait-il ä Valo- 
gnes, par cette nuit, sous cette apparence 
mis6rable>... 

— II doit 6tre fou..., — dit froidement 
M. de Percy, parlant sa pens6e comme 
s'il avait 6t6 seul. — II est certain qu*il 
m'a produit Tefifet d'un insens6, 6chapp6 
de quelque höpital... II 6tait affreux! 

— Ils ont une maniere — dit profond6- 
ment M. de Fierdrap — de r6compenser 
les Services, qui pourrait bien faire deve- 
nir fous leurs serviteurs. 

— Oui, — dit rabb6, suivant la pens^e 
de son ami. — Nous sommes entre nous, 
et nous les aimons assez pour pouvoir 
nous en plaindre. Ils ressemblent aux 
Stuarts, et ils finiront comme eux ! Ils en 
ont la 16gferet6 de coeur et Tingratitude. 
Quand le malheureux que je viens de voir 
m'a parl6 d'ingrats, il n'avait pas besoin 
de les nommer. Je l'avais reconnu et je 
le comprenais ! » 

Ici, il y eut un moment de silence. Ces 
demoiselles de Toufifedelys ne soufflaient 
mot d'6motion et de stup6faction, ou peut- 
6tre d*absence de pens6e. Mais le roya- 
lisme de mademoiselle de Percy, qui avait, 
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disait-elle, la religion de la royatite, 
jeta un cri, qui fut comme une protesta- 
tion contre les dures paroles de rabb6 : 

« Ah ! mon frere ! — dit-elle, avec un 
accent de reproche. 

— Royaliste quand mime! h^roine quand 
mime ! C'est bien vous, ma sceur ! — dit 
l'abb^, en tournant sa tete blanche vors 
eile. — Vous portez donc toujours vos 
cale9ons de velours ray6 et vos grosses 
bottes de gendarme, et vous montez tou- 
jours ä califourchon votre pouliche pour 
la maison de Bourbon?... » 

Mademoiselle de Percy avait et6 une 
des amazones de la Chouannerie. Elle 
avait plus d'une fois, sous des vetements 
d'homme, servi d'officier d'ordonnancc 
ou de courrier aux diflferents chefs qui 
avaient insurg6 le Maine et voulu armer 

r 

le Cotentin. Espece de Chevalier d'Eon, 
mais qui n'avait rien d*apocr>'phe, eile 
avait, disait-on, fait le coup de feu du 
buisson avec une intrepidit6 qui eüt 6te 
l'honneur d'un homme. Bien loin que sa 
beaut6 ou la d^licatesse de ses formes 
put Jamals r6veler son sexe, sa laideur 
avait pu meme quelquefois effrayer Ten- 
nemi. 
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« Je ne suis plus qu'une vieille fille inu- 
tile maintenant, — dit-elle en r6pondant 
avec une melancolie qui n'etait pas sans 
gräce ä la plaisanterie de son frere, — et 
je n'ai pas meme un pauvre petit bout 
de neveu dans les Pages ä qui je puisse 
i6guer la carabine de sa tante ; mais 
je mourrai comme j'ai v6cu, fidele ä 
nos maitres et ne pouvant rien entendre 
contre eux! 

— Tu vaux mieux qu'eux et que nous, 
Percy ! » dit l'abbe, qui admirait ce 
d^vouement, mais qui ne le partageait 
plus. II appelait toujours sa soeur par 
son nom de Percy, comme si eile avait 
et6 un homme, et il y avait dans cette 
habitude de langage un hommage de res- 
pect que m^ritait cette vieille lionne de 
soeur! 

L'eloge de l'abb^ fut comme un boute- 
selle pour l'amazone de la Chouannerie... 
L'agitation n'6tait jamais bien loin, d'ail- 
leurs, de cette nature sanguine, perp6- 
tuellement ivre d'activit^ sans but, depuis 
que les guerres ^taient finies. Elle re- 
poussa imp6tueusement sur le gu6ridon 
qui supportait la lampe, le canevas de 
cette tapisserie dans laquelle eile clouait 
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les impatiences de son äme, depuis qu'elle 
ne clouait plus les herons et les butors, 
tues par eile ä la chasse, sur la grande 
porte des manoirs ; et, se levant bruyam- 
ment de sa bergere, eile se mit ä mar- 
cher dans le salon, malgre ses gouttes, 
l'oeil enflamme et les mains derriere le 
dos, comme un homrae : 

« Le Chevalier Des Touches ä Valo- 
gnes ! — dit-elle, comme se parlant ä ellc- 
meme bien plus qu'ä ceux qui 6taient lä. 
— Et, par la mort-Dieu ? pourquoi pas ? — 
ajouta-t-elle ; car eile avait rapporte des 
vieilles guerres au clair de lune des ju- 
rons et des mots energiques qu'elle nc 
disait pas d'ordinaire, mais qui revenaient 
ä ses levres, quand quelque passion la 
reprenait, comme des oiseaux sauvages 
et effront^s reviennent ä quelque ancien 
perchoir abandonn6 depuis longtemps. — 
Apres tout, ce n'est pas irapossible ! Un 
homme, qui a fait la guerre des Chouans 
et qui n'y est pas reste, a la vie dure. 
Au lieu de debarquer ä Granville, il aura 
pris terre ä Portbail ou au havre de Car- 
teret, et il aura pass6 par Valognes pour 
retourner dans son pays ; car il est, je 
crois, du cöte d'Avranches. Mais, mon 
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frere, — continua-t-elle, en s'arretant 
devant lui comme si eile avait 6te encore 
dans ces grosses bottes dont il venait de 
lui parier, et qu'elle eüt eu sur la tete, 
au lieu de son baril de soie orange et 
violet, le tricorne qu'elle avait porte dans 
sa jeunesse sur ses cheveux en catogan ; 
— mais, mon fröre, si vous etes sur quc 
ce füt lui, le Chevalier Des Touches, pour- 
quoi l'avoir laiss6 vous quitter si vite et 
ne l'avoir pas contraint, du moins, ä vous 
parier ? 

— Suivi ! parl6 ! — repondit gaiement 
l'abbe au ton s^rieux et passionn6 de 
mademoiselle de Percy. — Mais on ne suit 
pas un coup de vent quand il passe, et 
on ne parle pas ä un homme qui, comme 
un farfadet, pst! pst! est dejä bien loin 
quand on commence ä le reconnaitre, et 
tout cela par le temps qu'il fait, made- 
moiselle ma soeur! 

— Oh ! vous avez toujours 6t6 un peu 
damoiseau, l'abbe ! — reprit ce singulier 
gendarme en cottes boufiFantes, qui n'avait, 
lui, Jamals 6t6 une demoiselle. — Moi, 
j'aurais suivi le Chevalier ! Pauvre Cheva- 
lier ! — continua-t-elle en marchant tou- 
jours, — il ne se doute guerc que vous 
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autres, les Touffedelys, vous n'avez plus 
votre chäteau de Touflfedelys, notre ancien 
quartier g6n6ral, et que vous ^tes deve- 
nues des dames de Valognes, chez qui 
un de ses sauveurs est maintenant reduit 
ä venir faire de la tapisserie tous les 
soirs! 

— Que dites-vous donc lä, mademoi- 
selle de Percy ?... — fit le baron de Fier- 
drap, retirant son nez litt6ralement ense- 
veli au fond de la boite de fer-blanc dans 
laquelle 11 enfermait son Tea-Pocket^ 
comme il l'appelait; et il le tourna, ce 
nez fr^missant et curieux, vers mademoi- 
selle de Percy, qui marchait toujours 
d'une encoignure ä l'autre du salon, avec 
le va-et-vient de quelque formidable pen- 
dule en Vibration. 

— Ah ! bien oui ! tu ne sais pas cela, 
toi, Fierdrap ! — reprit l'abbe ; — mais ma 
soeur, que tu vois lä, dans la splendeur 
de tous ses falbalas, est un des sauveurs 
de Des Touches, ni plus ni moins, mon 
eher ! Elle a fait partie, pendant que nous 
chassions le renard en Angleterre, de la 
fameuse exp^dition des Douze, qui nous 
parut si incroyablement h^roique quand 
Sainte-Suzanne nous la raconta, un soir, 
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chez mon cousin, le duc de Northumber- 
land. Te le rappelles-tu>... Sainte-Suzanne 
ne nous dit pas que ma soeur fut un de 
ces braves. II ne le savait pas, et je ne 
Tai SU, moi, que depuis mon retour de 
l'emigration. Elle avait si bien cache son 
sexe, ou ccs mcssieurs furent si discrets, 
qu'clle fut prise pour un de ces gen- 
tilshommes qui ne se connaissaient pas 
tous les uns les autres, mais qui s'appe- 
laient egalement tous, les uns pour les 
autres : « Cocarde blanche ! « Aurais-tu 
Jamals cru que Tun des Paris de notre 
teile Ilöldne füt... ma soeur?... 

— Vraiment ! — dit M, de Fierdrap, qui 
ne prit pas garde au geste comique et 
th6ätral de l'abb^ de Percy en disant ces 
dernieres paroles. Les yeux gris-fauve du 
baron se mirent ä jetcr des ^tincelles, 
comme la pierre ä fusil, dont ils avaient 
la nuance, quand eile tombe dans le bas- 
sinet. — Vraiment, — rep6ta-t-il, — made- 
moisellc, vous faisiez partie de lafameuse 
expedition des Douze? Alors, permettez- 
moi de baiser votre vaillante main, car, 
sur ma parole de gentilhomme, voilä ce 
que je ne savais pas ! » 

Et il se leva, alla rejoindre au beau 
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milieu du salon mademoiselle de Percy, 
quMl prit par la main, une main un peu 
forte et si virginale que la vieillesse ne 
l'avait pas blanchie, et il la lui baisa avec 
uo sentimcnt si chevaleresque qu'il en 
aurait et6 tout id6alis6 aux yeux d'un 
po^te, cet antique pecheur ä la ligne, avec 
sa mise het^roclite et son nez jasp6 ! 

Elle la lui avait donn^e comme une 
reine, et quand ileut fait retentir son hom- 
mage, un hommagc militaire, car le baiser 
du vieil enthousiaste fit presque le bruit 
d'un coup de pistolet, ils s'adresserent 
mutuellement une de ces solennelles r6ve- 
rences comme la tradition nous rapporte 
qu*on en faisait une avant de danser le 
menuet. 

« Ma soeur de Percy, — dit Tabb^, 
— puisque Tapparition de Des Touches, 
dont nous aurons sans doute des nouvel- 
les demain, nous fait tisonner dans son 
histoire, au coin du feu, ici, ce soir, pour- 
quoi ne la raconteriez-vous pas ä Fier- 
drap, qui ne Ta jamais sue que de bric 
et de broc, comme nous disons en Nor- 
mandie, par la tres bonne raison qu'il ne 
Ta jamais entendue que dans les versions 
infidöles et changeantes de l'^migration? 
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— Je Ic veux bien, mon frere, — dit 
mademoiselle de Percy, qui rougit de 
plaisir ä la demande de l'abb^, si cela 
pouvait s'appeler rougir que de passer 
de la nuance qu'elle avait ä une nuance 
plus fonc^e. — Mais il est neuf heures 
sonn^es ä la pendule et mademoiselle 
Aim6e va bientöt venir; c'est son heure. 
Or, voilä I'embarras : comment raconter 
devant eile l'enlevement de Des Touches 
oü p6rit son fianc6 d'une maniere si 
fatale > Elle a beau 6tre sourde et 
pr^occup^e, la raalheureuse fille ! il y a 
des jours oü le rideau tendu par la dou- 
leur entre eile et le monde est moins 6pais 
et laisse passer les bruits et la parole, et 
c'est peut-etre un de ces jours-lä qu'au- 
jourd'hui ! 

— Si l'air est trcs fin, — dit mademoi- 
selle Ursule de ToufiFedelys, qui faisait 
la m^decine des pauvres, et qui avait des 
explicatioas ä eile pour expliquer une 
irr6gularit6 organique ä laquelle les m^de- 
cins ne comprenaient rien, — si Tair est 
tres fin, vous pouvez etre bien tranquille, 
eile n'entendra pas une syllabe de tout 
ce que vous nous direz ! 

— Et il est trcs fin, — dit l'abb^, cn 
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passant ses mains le long de ces jambes, 
— car je sens une vraie tempdte de vents 
coulis sur mes bas de soie. Quand donc 
ferez-vous descendre votre paravcnt dans 
le salon, mesdemoiselles? 

— Eh bien, — dit le baron de Fierdrap, 
suivant son id6e, — ne commen9ons quc 
quand eile sera venue, afin de n'avoir 
pas ä nous interrompre... » Et, precise- 
ment, la pendule se mit ä marquer le 
quart apres neuf heures avec un bruit 

S)wL» • • • 

Cette pendule 6tait un Bacchus d'or 
moulu, vetu de sa peau de tigre, qui, 
debout, tenait sur son genou divin, ni 
plus ni moins qu'un simple tonnelier de 
la terre, un tonneau dont le fond 6tait le 
cadran oü Ton voyait les heures, et dont 
le balancier figurait une grappe de raisin 
picor^e d'abeilles. Sur le soc enguirlandC* 
de pampres et de lierres, ä trois pas du 
dieu aux courts cheveux boucli^s, il y 
avait un thyrse renvers6, une amphore et 
une coupe... Dröle de pendule chez de 
vieilles fiUes, qui ne buvaient guere que 
du lait et de l'eau, et se souciaient moins 
que rabb6 de mythologie ! 

Or, presque au meme instant, la son- 
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in;tle de la portc roponJit au (31; de la 
pendulc cn lintant avcc son bruit aigrclet 
au fond du corridor qui conduisait k la. 
nie: 

■ La voici ! Nous n'avons pas eu long- 
teinps ä rattcndri:, • ajouta le baron. 

Et ccllc qu'ils nommaLcnt maäemoUelle 
Aiince, et qui allait düeider de leur soirte, 
ouvrit la portc sans qu'on l'annon^at, et 
cnira. 



■ C'est vouB, Aira6e I — erierent du plus 
haut de leurs gosiers lea ileuJi Touflcdelys, 
quL, dana leurs bergferes capitonnfies, res- 
semblaicnt 1 ces montres ä r^p^tition quc 
l'on pla^ait autrefois sur un coussinet de 
soie piquö, auf dem cöt^s de la glace de 
la cheniinfie, et qui auraient sonnfe l'heure 
cn mcmetemps. — Mon Dicu! n'eles-vous 
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pas traversee, ma ch^re }...» reprirent-elles 
d'une seule haieine, toujours confondant 
leurs sonneries, virant toutes deux autour 
de mademoiselleAim6e,tenantIeurs 6crans 
et remu6es d'un esprit de maitresse de 
maison qui semblait, ä leurs agitations, 
souffler en elles comme un Bor^e. 

Du reste, tout le petit cercle s'6tait lev6 
d'un mouvement unanirae, comme s'il eüt 
c^d6 ä la pression du meme ressort. 
C'6tait le ressort fort et doux de la Sym- 
pathie, un acier bien fin qui ne s'etait pas 
rouill6 dans tous ces vieux coeurs. 

« Ne vous derangez donc pas ! — fit une 
voix fraiche du fond de la cape rabattue 
d'un mantelet; car la nouvelle arriv^e 
6tait entri^e dans le salon comme eile 
etait venue, n'ayant laiss6 dans le corri- 
dor que ses patins. Elle r^pondait plus 
aux mouvements qu'aux paroles de ses 
amies. — Je ne suis pas mouill^e, — ajouta- 
t-elle, — je suis venue si vite etle couvent 
est si pres ! » 

Et, pour prouver ce qu'elle disait, eile 
pencha, dans le jour ambre de la lampe, 
son ^paule, oü quelques gouttes d'eau per- 
laient sur la soiedeson mantelet, Le man- 
telet 6tait d'un violet sombre, l'epaule 
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etait ronde, et les gouttes d'eau trem- 
blaient bien, ä cette lueur de lampe, sur 
cette rondeur soyeuse. On eüt dit une 
grosse touffe de scabieuses oü fussent 
tomb^s les pleurs du soir. 

« Ce n'est que les gouttes du larmier, — 
fit judicieusement la grande observatrice, 
mademoiselle Sainte. 

— Aim6e, vous etes une imprudente, 
ma DHicale-el-Blonde ! — se mit ä rugir 
mademoiselle de Percy, jouant de sa 
basse-taille aux oreilles de mademoiselle 
Aim^e. — C'^tait un essai : Tentendrait- 
elle? — Lasoeur de l'abb^ tenaitbeaucoup 
äraconter son histoire au baron de Ficr- 
drap, et eile la croyait compromise... 
— Vous vous 6tes expos^e — continua- 
t-elle — ä vous rendre malade ; car, en 
vcnant, si vous n'avez pas eu la pluie, 
vous avez eu le vent, mon amour ! » 

Mais, pour toute r^ponse ä cette ton- 
nante Observation, machiav61iquement 
bienveillante, la DHicate-et-Blondc avait 
detach6 l'am^thyste qui agrafait son man- 
telet autour de son cou, et, des plis de 
ce dessus reploy^, sortit une grande per- 
sonne, blonde, il est vrai, mais plus forte 
que delicate. Quand ellese retourna apres 
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avoir jet6 lä languissammcnt son man- 
telet au dos d'une chaise, et qu*elle vit 
mademoiselle de Percy, rouge comme un 
homard dans son court bouillon, et qui 
de sa main faisait un cornet : 

•« Pardon, — dit-elle, — mademoi- 
selle, car je crois que vous me parliez; 
mais, ce soir, je suis... » 

Dans sa touchante pudeur d'infirme, 
eile n'osa pas dire Ic mot qui exprimait 
son infirmit6. Mais, montrant, d*un geste 
triste, son oreille et son front : 

« Madame est dans sa tour, au plus haut 
de sa tour, — dit-elle en souriant, — et je 
crains bien que, ce soir, eile n'en puisse 
descendre ! » 

Mot po6tique et cnfantin qu'elle avait 
trouve et qu'elle r6p6tait Ics jours oü sa 
surdite etait complete. Elle avait une 
maniere de les prononcer, qui faisait de 
ces mots : « Madame est dans sa tour », 
tout un poeme de m^lancolie ! 

« Ce qui veut dire qu'elle est sourde 
comme un pot, — risqua rabb6 d'un ton 
sarcastique et cynique. — Tu auras ton 
histoire, Fierdrap ! et ma soeur ne scra 
pas oblig^e d'avaler salangue comme les 
sauvages... cc qui doit etre un rüde sup- 
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plice, meme pour les heroines de votre 
force, mademoiselle de Percy ! » 

Pendant qu'il parlait, la cadette des 
Touffedelys avait pris par ses coudes, 
nus au-dessus de ses longues mitaines, 
mademoiselle Aimee, et l'avait doucement 
pouss6e dans sa bergere, tandis que 
mademoiselle Ursule, approchant un car- 
reau, avait pose aimablement dessus les 
pieds de cette fille, qui semblait si bien 
porter ce nom d'Aim^e qu'ils lui donnaient 
tous, Sans y ajouter d'autre nom. 

« Mais vous voulez donc que je m*en 
retourne, mes trop aimables ?... — fit 
celle-ci, en prenant sur ses pieds les mains 
de mademoiselle Ursule et en les gardant 
dans les siennes. — Vous voilä tous 
debout! Vous voilä tous en l'air parce 
que j'arrive! Est-ce \ä me traiter en 
voisine et en amie ?... Sont-ce lä nos 
Conventions > Vous m'avez autoris^e ä 
venir sans c6r6monie, en douillette et en 
pantoufles, travailler pres de vous chaque 
soir ; car voici le mois oü je ne puis 
rester chez moi toute seule, quand la nuit 
est tombee... » 

Elle dit cela comme si Ton avait su ce 
qu'elle voulait dire ; et, de fait, les 
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deux Touffedelys s'inclinerent d'adhesion, 
comme ces magots chinois qui baissentla 
tete ou tirent la langue quand on les met 
cn branle et qu'on les approche... Seule- 
ment, dies s'arreterent au premier de ces 
deux mouvements. 

* Vraiment,jercgretteraid'etrevenue — 
continua-t-elle — si je vois quc je vous 
d6range, qua j'interromps ce que vous 
disiez... Avec une fiUe d'aussi peu de res- 
source que moi dans la causerie, il faut 
toujours, mes cheres amies, faire comme 
si je n'y 6tais pas ! » 

Mais il semblait pr6cis6ment que ce ne 
füt pas si.facile de faire ce qu*elle disait 
lä d'une voix 16g6re et rdsign^e ! Ni dans 
cette partie indifferente du monde qui 
s*appelle le grand ou le beau monde, ni 
dans le petit monde de Tintimit^, ni nulle 
part enfin dans la vie, cette femme, cette 
sourde, cette Aim6e, ne pouvait passer 
inaper9ue. Et, bien loin qu'on put faire 
Jamals, quand eile 6tait lä, comme si eile 
ity äait pas, on sentait, tant eile 6tait 
charmante ! que m^me lä oü eile n'^tait 
plus, eile semblait etre encore et rester 
toujours ! 

Oui ! eile 6tait charmante, quoique, 
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helas! aussi sans jeunesse. Mais parmi 
tous ces vieillards plus ou moins chenus, 
sur ce fond de chevelures blanchies eta- 
g^es autour d'elle, eile ressortait bien et 
eile se d6tachait comme une Atolle d'or 
pälie sur un glacis d'argent, qui en aurait 
relev6 Tor. De belle qu'elle avait 6te, eile 
n'6tait plus que charmante; car eile avait 
et6 d'une beaut6 c^lebre dans sa province 
et m^me ä Paris, quand eile y venaitavec 
son oncle, le colonel Walter de Spens, 
vers 18.., et quand eile accaparait, en se 
montrant au bord d'une löge, toutes les 
lorgnettes d'une salle de spectacle. Aim6e- 
Isabelle de Spens, de l'illustre famille 
6cossaise de ce nom, qui portait dans son 
6cu le lion rampant du grand Macduff, 
etait le dernier rejeton de cette race anti- 
que, venue en France sous Louis XI et 
dont les divers membres s'6taient 6tablis, 
les uns en Guyenne et les autres en Nor- 
mandie. Sortie des anciens comtes de 
Fife, cette brauche de Spens qui, pour se 
distinguer des autres branches, ajoutait ä 
son nom et ä ses armes le nom et les 
armes de Lathallan, s'^teignait en la per- 
sonne de la comtesse Aim^e-Isabelle, 
qu'on appelait si simplement mademoiselle 

8 
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Aimee dans le salon des Touffedelys, et 
devait mourir sous les bandeaux blancs 
et noirs de la virginit<^ et du veuvage, 
ces doubles bandelettes des grandes vic- 
times ! Aim6e de Spens avait perdu son 
fianc6 au moment oü, devenue pauvre par 
le fait de la spoliation r6volutionnaire, 
eile cousait elle-mSme sa modeste robe de 
noces de ses mains f^odales ; et meme on 
ajoutait^tout bas qu'elle avait faitdecette 
robe inachevee et inutile le suaire de son 
malheureux fiance... Depuis ce temps-lä, 
et il y avait longtemps, le monde intime 
au sein duquel eile vivait l'appelait sou- 
vent la Vierge-Veuve, et ce nom expri- 
mait bien, dans ses deux nuances, sades- 
tin^e. Comme il faut avoir vu les choses 
pour les peindre ressemblantes, le groupe 
de vieillards qui l'entourait et qui l'avait 
vue en pleine jeunesse, donnera peut-^tre 
en parlant d'elle, dans cette histoire, uue 
id6e de sa beaut6 pass6e ; mais il parait 
que cette beaut^ avait 6t6 surnaturelle 

Lorsque le vent de la po6sie romanti- 
que soufflait dans la t^te classique de 
rabb6 de Percy, qui 6tait poete, mais qui 
tournait ses vers au tour en Vair de Jac- 
ques Delille, il disait, sans trop croiie 
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tomber dans le galimatias moderne : 

Ce fut longiemps VAslre du jour ; 
Mais cest VAsire des nuUs encore ! 

Et, quelle que füt la valeur m^taphorique 
de ces deux vers, ils ne manquaient pas 
de justesse. En effet, Aimee, la belle 
Aim6e, 6tait une puissance metamorpho- 
s6e, mais non d^truite. Tout ce qui avait 
6t6 splendide en eile autrefois, tout ce qui 
foudroyait les yeux et les coeurs, 6tait 
devenu, ä son declin, doux, touchant, 
d6sarm6, mais suavement invincible. Sid6- 
rale d'6clat, sa beaut6, en mürissant, 
s'<^tait amortie. Comme les ravons de la 
lune, eile s'^tait velout^e... 

L'abb6 disait d'elle encore ce joli mot 
ä la Fontenelle, pour exprimer le charme 
attacliant de sa personne : « Autrefois, 
eile faisait des victimes ', ä präsent, eile 
ne fait plus que des captifs. » Le foison- 
nant buisson de roses s'etait 6clairci, les 
fleurs avaient päli et se d6pouillaient, 
mais en se depouillant, le parfum de tant 
de roses ne s'etait pas 6vapore. Elle 6tait 
donc toujours Aimee.,. L'outre-mer de ses 
longs yeux de « fille des flots », qui dis- 
tinguait, comme un signe de race, cette 
descendante des anciens rois de la tncr, 
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ainsi que les Chroniques d^signent les 
Normands, nos ancetres, n'avait plus, il 
est vrai, la radieuse puret6 de ce regard 
de F6e, ond6 de bleu et de vert, comme 
les pierres marines et comme les 6toiles, 
et oü semblaient chanter, car les couleurs 
chantent au regard, la Serenit^ et l'Espe- 
rance ! Mais la profondeur d'un sentiment (| 

bless^, qui teignait tout de noir dans . 

l'äme d'Aim^e, y versait une ombre su- i 

blime. Le gris et l'orange, ces deux cou- 
leurs du soir, y descendaient et yjetaient 
je ne sais quels volles comme ilyenasur 
les lacs de saphir de TEcosse, sa primi- ' 

tive patrie. Moins heureuse que les mon- i 

tagnes, qui ne connaissent pas leur *] 

bonheur et qui retiennent longtemps ä 
leurs sommets les feux du soleil couchant 
et les caresses de la lumiere, les femmes, 
elles, s'eteignent par la cime. Des deux 
blonds differents qui avaient, pendant 
tant d'annecs, jou(^ et lutte dans les ondes 
d'une chevelure « du poids de sa dot de 
comtesse », disait orgueilleusement le 
pere d'Aim^e de Spens avant sa ruine, le 
blond mat et morne l'emportait mainte- 
nant sur le blond 6tincelant et joyeux qui 
avait jadis poudre son front, si mollement 
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rose, de Tor aga9ant de ses paillettes ; et 
c'est ainsi que, comme toujours, le feu, 
une fois de plus, mourait sous la cendre ! 
Si mademoiselle Aim6e avait et6 brune, 
pas de doute que dejä, sur ces nobles 
tempes qu'elle aimait ä d6couvrir, quoique 
ce ne füt pas la mode alors comme aujour- 
d'hui, on eüt pu voir germer ces premüres 
ßeurs du cimetiäre, comme on dit des Pre- 
miers cheveux blancs que le temps, dans 
de cruels essais, nous attache au front 
brin ä brin, en attendant que le diademe 
mortuaire qu'il tresse ä nos tetes condam- 
n^es soit achev6 ! Mais mademoiselle 
Aim^e 6tait blonde. Les cheveux blancs 
des blondes sont des cheveux bruns, qui, 
peu ä peu, viennent tacher, comme de 
terre, leurs boucles brillantes, d6dorees. 
Ces terribles taches, Aim6e les avait ä la 
racine de ses cheveux relev^s, et l'äge de 
cette jeune vieille n'^tait pas seulement 
6crit dans ces sinistres meurtrissures... 

II r^tait ailleurs. II l'^tait partout. A la 
clart6 de la lampe qui frappait oblique- 
ment sa joue, il 6tait ais6 d'apercevoir 
les ombres myst^rieuses et fatales qui ne 
tenaient pas au jeu de la lumiere, mais ä 
la triste action de la vie, et qui commen- 
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9aient ä tomber dans les m^plats de son 
visage comme elles etaient d6jä tombecs 
dans le bleu de mer de ses yeux. La robe 
de soie gris de fer qu'elle portait et les 
longues mitaines noires qui montaient 
jusqu'ä la saign6e de son bras rond et 
vainement puissant, puisqu'il ne devait 
Jamals ^treindre ni un pauvre enfant, 
ni un homme ; ce bras dont la chair res- 
semblait de tissu, de nuance et de fer- 
mete, ä la fleur de la jacinthe blanche; 
le bout de dentelle qu'elle avait jet6 pour 
sortir, ä la häte, par-dessus son peigne, 
et qui, nou6 sous son menton, encadrait 
modestement l'ovale de scs traits ; tous 
ces simples d^tails, ajoutes au travail du 
temps, humanisaient, faisaient redevenir 
visage de femme cette Celeste figure de 
Minerve, calme, s6rieuse, olympienne, 
placide, en harmonie avec ce sein hardi- 
ment moul6 comme l'orbe d'une cuirasse 
de guerriere, oü brülait chastement, depuis 
plus de vingt ans, une pens^e d'adoration 
perp6tuelle. Et Ton sentait, en voyantces 
Premiers envahissements de Vage et ces 
traces de la douleur, que si cette vierge, 
grandiose et pudique, avait toujours 6te la 
sagesse, eile n'etait pas pour cela deesse. 
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Elle n'^tait qu'une fille « montee en 
graine », disaient cyniquement les jeunes 
gentilshommes de la contr^e, qui oattous 
perdu, au contact des moeurs nouvelles, 
la galanterie chevaleresque de leurs peres. 
Mais aux yeux de qui savait voir, cette 
vieille fille valait mieux ä son petit doigt 
Sans anneau qu'ä tout leur corps, dans 
leurs robes de noce, les plus jeunes chä- 
telaines de ce pays, dont les femmes res- 
semblent pourtant aux touffes de roses 
des pommiers en fleurs ! Au physique, sa 
beaut6 de soleil couch^, estompee par le 
cr^puscule et par la sou|france, pouvait 
encore inspirer un grand amour ä une 
Imagination reellement poetique; mais, 
au moral, qui aurait pu lutter contre eile ? 
Qui, sur les ämes elev^es, aurait eu plus 
d'empire que cette Aim6e de quarante 
ans, la femme de son nom autrefois, — 
car personne n^avait Jamals inspir6 plus de 
sentiments ardents et tendres... Richesse 
et conqu^tes inutiles ! Don de gräce ironi- 
que et cruel ! qui n'avait jamais rien pu 
pour son bonheur, mais qui avait fait de 
sa vie manqu6e quelque chose de plus 
beau que la vie reussie des autres ! 

Le petit cercle qui venait de s'ouvrir pour 
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eile et qu'elle avait elargi, s'etait referme 
autour de la chemin^e. Mademoiselle Sainte 
de Touffedelys avait pris place aupres de 
sa soeur. La nouvelle arriv6e, instaI16e si 
aimablement dans la berg^re de made- 
moiselle Sainte, avait tir6 de son manchon 
la broderie commenc6e chez eile, et de 
ses doigts effil^s, qui sortaietit de ses 
mitaines de soie comme des pistils blancs 
d'une fleur noire, eile fit quelques points, 
puis, relevant sa belle t6te et leur jetant 
son regard langoureux ä eux tous, qui se 
pr6paraient ä reprendre leur causerie 
interrompue : 

« A la bonne heure ! — dit-elle de cette 
voix dont la fraicheur avait plus r^siste 
que Celle de ses joues, — une voix de 
rose qu'il faudrait donner au guide de 
l'aveugle pour le consoler de n*y voir 
plus ; — ä la bonne heure l voilä comme je 
vous aime maintenant, et comme je vous 
veux. Causez entre vous et oubliez-moi. » 

Et eile repencha sa tßte sur son ou- 
vrage, et eile se replongea dans sa pr6oc- 
cupation profonde, ce puits de Vabitne qui 
etait en eile et que gardait sa surdit6 ! 

« Et ä präsent, ma chöre Percy, — fit 
doctoralement mademoiselle Ursule, — 
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V0U8 pouvez dire tout ce qu'il vous plaira 
Sans aucune crainte. Quand sa surdite la 
reprend, eile devient encore plus distraite 
que sourde, et, c'est moi qui vous en 
reponds, eile n'entendra pas un seul mot, 
fendu en quatre, de votre histoire. 

— Oui ! — dit rabb6 ; — seulement, ma 
soeur, vous ferez bien de vous arreter, si 
votre fougue vous le permet, quand eile 
levera la tete de son ouvrage; car ces 
diables de sourds voient le son sur les 
levres, et les mots leur arrivent par les 
yeux. 

— Lignes et hame^on ! — dit le baron 
de Fierdrap 6tonne, — que de precautions 
pour une histoire ! C'est donc quelque 
chose de bien terrible pour mademoiselle 
Aim^e, ce que vous allez raconter. J'avais 
bien oui dire autrefois qu'elle avait perdu 
son fianc6 dans la fameuse expedition des 
Douze, et qu'elle n'avait jamais, ä cause 
de cela, voulu entendre parier de mariage, 
depuis ce temps-lä, malgr6 les bons partis 
qui se pr6sentörent ; mais, bon Dieu ! oü 
donc en sommes-nous, si, a'ü bout de 
jOftgT^n*^ il faut prendre des manage- / 
ments pareils pour raconter une vieille / 
histoire devant une... devant unp... 
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— Allons, acheve ! devant une vieille 
fille I — interrompit l'abb^. — Elle ne t'en- 
tend pas, et voilä d^jä le b6n6fice de sa 
surdit6 qui commence ! Mais,' mon pauvre 
Fierdrap, cette vieille fille, 'tcfmme tu dis, 
eüt-elle Vage des carpes qüe tu p^ches 
dans les 6tangs du Quesnoy^ 'et eile est 
encore loin de cet äge et du "Tiötre, cette 
vieille fille, c'est mademoisefle''' Aiin6e de 
Spens, une perle, vois-tu ^"' 'ijul ne se 
trouve pas dans la vase oü tu ptends tes 
anguilles ! une espece de ^^mme rare 
comme un dauphin, et ä la'qtiell'e un vide- 
riviere de cormoran comnie '■^oi n'est pas 
trouss6 pour rien compretfdrfe, pas plus 
qu'ä ce terrible coup de filet autour du 
coeur, qu'on appelle unamöur fidele! 

— Peuh ! — fit le baron, sur lequel le 
mot de rabb6 op^ra comme un clangor 
tutas, qui lui sonnait la diane de sa manie 
et qui lui fit enfourcher son dada, — j'ai 
pech6, il y a environ dix ans, sous les 
ponts de Carentan et ä l'epoque de 
r^quinoxe de septembre, un poisson de 
la grosseur d'un fort rouget, qui ressem- 
blait comme deux gouttes d'eau ä un dau- 
phin, s'il faut en croire les peintures, les 
ecussons et les tapisseries oü ce phenix 
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des poissons est.r^present6. Comment se 
trouvait-il dans la p<puve? La mer l'avait- 
elle rejet6 lä comme .^lle y rejette quantitfe 
de saumons, ä certainea- sa^sons et ä cer- 
taines mar^es? Mais le faiti^iSt que je l'y 
trouvai pris ä une de mes ligmes dorman- 
tes, au bout de laquelle il tressautait 
vigoureusement, comme s'il n*avait pas eu 
ua croc dans la tdte, de la profondeur de 
deux doigts ! De ma vie ni de mes jours 
je n*avais eu un pareil poisson dans ma 
nasse; non, par Dieu et ses apötres, qui 
6taient p^cheurs ! ni ie pere Le Goupil, 
ni M. Cailiot, ni M. d'Ingouville, ni aucun 
des membres de notre club des P^cheurs 
de la Douve non plus ! 

« Je restai d'abord un peu 6bahi quand 
je Taper^us ; mais bientöt je ie couchai 
mollement sur l'herbe, et je me mis ä 
braquer sur lui mes deux lanternes, — et 
ii fit un geste en montrant ses deux yeux, 
qu'il cligna. — J'avais retenu de mes 
livres de classe que le dauphin se teignait, 
ä rheure de lamort, de toutes les nuances 
de l'arc-en-ciel, et j'6tais curieux de voir 
cela. Mais c*est probabiement une de ces 
bourdes comme nous en ont fait si souvent 
messieurs les Anciens. As-tu jamais pu 
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croire aux Anciens, toi, l'abbe ?... et ä 
leur Pline ?... et ä leur Varron ?... et ä leur 
pince-sans-rire de Tacite ?... tous dröles 
qui se moquent de nous ä travers les 
siecles, mais ä qui, du moins, Thistoire 
de mon poisson allongea un bon soufflct 
de plus ; car, mon eher, il mourut aussi 
bdtement qu'une huitre hors de son 
6cailie... Sans plus changer de couleur 
que la premiere tanche ou le premier 
brochet venu ! Et cependant, quand j'allai, 
de mon pied mignon, le porter au bon- 
homme Lambert de Grenth6ville, qui s'oc- 
cupait alors d*histoire naturelle, ilmejura, 
malgr6 tout ce que je pus lui dire de la 
plate mort de la b6te, et sur son honneur 
de savant, ce qui n'6tait pas pour moi, 
du reste, chose aussi v6n6rable que le 
reliquaire de Saint-L6, oui ! il mejura que 
c'6tait bien lä le dauphin dont les anciens 
nous ont tant parl<^. En fait de dauphin, 
voilä, l'abb^, ce que j'ai jamais vu de ma 
vie, et tu as diablement raison — diable- 
ment 6tait l'adverbe favori du baron de 
Fierdrap — si tu entends par lä quelque 
chose de rare ! Quant aux amours fideles, 
c'est diff^rent... et plus commun... quoi- 
qu'il n'en pleuve pas non plus des pot6es. 
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et qu*ä ce filet-lä comme aux autres le 
temps öte chaque jour quelque maille, par 
oü le poisson le mieux pris ne manquc 
Jamals de d^camper ! 

— Eh bien, sceptique ! — reprit l'abb^, 

— sceptique au coeur des femmes I en 
voici une qui souffletera aussi tes obser- 
vations et tes connaissances... comme si tu 
6tais un Ancien ! L*histoire de mademoi- 
selle Aim6e se mele ä Thistoire de ma 
soeur comme une guirlande de cypres 

r 

s'enlace ä une brauche de laurier. Ecoute 
et Profite ! et ne suspends pas plus long- 
temps un r^cit que tu as demand^ toi- 
meme, et que tu oublies ä parier poisson y 
ö le plus incorrigible des pecheurs ! 

— Sur mon honneur, c'est la v6rit^ ! 
j*ai, lä, gliss6 comme une anguille, — 
dit M. de Fierdrap. Et, se tournant vers 
mademoiselle de Percy, litt^raleraent ä 
r6tat d'outre, gonfl^e par l'histoire qu'ellc 
6tait oblig^e de retenir, pendant que 
ces messieurs parlaient : — Excusez-moi, 

— ajouta-t-il, — mademoiselle, quoique le 
plus coupable des deux soit votre fröre, 
avec son dauphin qui m'a rappel6 le mien... 

— Oui ! — fit rabb6, toujours mytholo- 
giquc, — comme Arion, un dauphin t*a 



emport6 sur sa Croupe et tu as bientöt 
gagn6 le large dans la haute mer des dis- 
tractiooa... 

— Mais je suis ä prisent lout orcilles 
pour vous tcouter, mademoiselle, ■ — 
coDtinua M. du Fierdrap ä travers la p[ai- 
santerie de I'abbfi, qui ne i^rreta pas. 

Mademoiselle de Percy, dont l'impa- 
tience ressemblait ä une lüenace d'apo- 
plexie et qui debälissait convulsivcmcnt 
Ics pointa qu'ulle avait falls ä son travail 
de lapisserie, repoussa son cancvas dans 
sa corbcille: et tenant scs ciscau^c, les 
seules armes dont sa tnain d'h^rolae füt 
raaintenant armie et dont eile tanibouri- 
nait de temps ea temps sur le gu^ridon 
contre lequel eile £tait accoudie, eile com- 
menga son riclt... 

Histoirc militaire, dignc d'un bieo autre 
tambour I 



■ Ptndant que vous pcchicz des truites 
en Ecosse, roonsieur de Fierdrap, et que 
mon frero, ici prisent, faisait voir, dans sa 
peraonne, la gravc Sorbonne, en habit 
6cariate, chassani lerenard,äfrancetrier, 
sur Ics domaines de notre gracieux Cou- 
sin lu duc de Norlhumberland, ces demoi- 
selles de ToufFedelys, qui, en lour qualite 
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de chätelaines tres aimees des gens de 
leurs terres, avaient cru pouvoir se dis- 
penser d'6migrer ainsi que moi, la der- 
niere d'une famille nombreuse et depuis 
longtemps d^jä dispers6e, nous nous 
occupions, de ce c6t6-ci de la Manche, ä 
bien autre chose, je vous assure, qu'ä 
filer nos quenouilles de litt, comme dit la 
vieille chanson bretonne ! Les temps pai- 
sibles, oü Ton ourlait des serviettcs 
ouvr^es dans la salle ä manger du chä- 
teau, n'^taient plus... Quand la France se 
mourait dans les guerres civiles, Ics 
rouets, rhonneur de la maison, devant 
lesquels nous avions vu, pendant notre 

• 

enfance, nos meres et nos aieules assi- 
ses comme des princesses des contes 
de Fees, les rouets dormaient, d6bandes 
et couverts de poussiere, dans quelque 
coin du grenier silencieux. Pour parier 
ä la maniere des fileuses cotentinaises : 
nous avions un lanfois plus dur ä peigner. 
11 n*y avaitplus de maison, plus de famille, 
plus de pauvres ä vetir, plus de paysannes 
ä doter; et la chemise rouge de made- 
moiselle de Corday 6tait tout le trousseau 
en esp6rance qu'ä des filles comme nous 
avait laisse la Republiquc ! 
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« Or, ä l'epoque dont je vais vous par- 
ier, monsieur de Fierdrap, la grande 
guerre, ainsi que nous appelions la guerre 
de la Vend^e, 6tait malheureusement 
finie. Henri de La Rochejaquelein, qui 
avait compt6 sur Tappui des populations 
normandes et bretonnes, avait, un beau 
matin, paru sous les murs de Granville; 
mais, defendu par la mer et ses rochers 
encore mieux que par les r6quisition- 
naires republicains, cet inaccessible per- 
choir aux mouettes avait tenu ferme et, de 
rage de ne pouvqir s'en rendre maitre, La 
Rochejaquelein, ä ce moment-lä, dit-on, 
d^goüt6 de la vie, ^tait all6 briser son 
6p6e sur la porte de la ville, malgr6 le 
canon et la fusillade, puis il avait remmen^ 
ses Vend6ens. Du reste, si, comme on 
l'avait cru d'abord, Granville n'avait pas 
fait de resistance, le sort de la guerre 
royaliste aurait-il et6 plus heureux>... Nul 
des Chefs Normands — et je les ai tous tres 
bien connus — qui avaient, dans notre 
Cotentin, essayer d'organiserune Chouan- 
nerie ä l'instar de celle de l'Anjou et du 
Maine, ne le pensait, meme dans ce 
temps oü rinflammation des esprits ren- 
dait toute Illusion facilc. Pour le croirc, 

10 
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4 
ils jugeaient trop bien le paysan nofmand, 

qui se battrait comme un coq d'lrlande 

pour son furnier dans sa basse-cour, mais 

ä qui ia Revolution, en vendant ä vil 

prix les biens d'^migr^s et les biens 

d'Eglise, avait pr6cis6ment offert le mor- 

ceau de terre pour lequel cette race, pil- 

larde et conservatrice ä la fois, a toujours 

combattu, depuis sa premiere apparition 

dans l'Histoire. Vous n'etes pas Normand 

pour des prunes, baron de Fierdrap, et 

vous savez, comme moi, par exp^rience, 

que le vieux sang des pirates du Nord se 

retrouve encore dans les veines des plus 

ch^tifs de nos paysans en sabots. Le 

gen^ral Telemaque, comme nous disions 

alors, c'est-ä-dire, sous son vrai nom, le 

Chevalier de Montressel, qui avait 6te 

Charge par M. de Frott6 d'organiser la 

guerre dans cette partie du Cotentin, m'a 

souvent r6p6t6 combien il avait 6te diffi- 

cile de faire d6crocher du manteau de 

la chemin^e le fusil de ces paysans, chez 

qui l'amour du roi, la religion, le respect 

des nobles, ne venaient que bien apres 

l'amour de leur fait et le besoin d'avoir 

de quay sur la planche (i). « Tous les 

(i) De quoi sur la planche. 
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« int^rets de ces gens-lä sont des int6- 
« rets, » me disait, dans son d<!;pit, le Che- 
valier, qui n*6tait pas de Normandie. Et 
il ajoutait, M. de Montressel : « Sila chair 
« de Bleus*6taitvendue auprix du gibier, 
* sur les march6s de Carentan ou de 
« Valognes, pas de doute que mes lam- 
« bins d^gourdis n'en eussent bourr6 
« leurs carnassieres, et ne nous eussent 
« abattu, ä tout coin de haie, des repu- 
« blicains, comme ils abattaient, dans les 
« marais de Nehou, des canards sauva- 
« ges et des sarcelles ! • 

« Et si je reviens sur tout cela, mon- 
sieur de Fierdrap, quoique vous le sachiez 
aussi bien que moi, c'est que vous n'6tiez 
plus lä, vous, quand nous y 6tions, et que 
je me sens oblig^e, avant d'entrer dans 
mon histoire, de vous rappeler ce qui 
se passait en cette partie du Cotentin, 
vers la fin de 1799. Jamals, depuis la 
mort du Roi et de la Reine, et depuis 
que la guerre civile avaient fait dcux 
camps de la France, nous n'avions eu, 
nous autres royalistes, le courage, sinon 
plus abattu, au moins plus navr6... Le 
desastre de la Vend^e, le massacre de 
Quiberon, la triste fin de la Chouannerie 
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du Maine, avaient 6te la mort de nos 
plus cheres esp6rances, et si nous tenions 
encore , c'^tait pour l'honneur ; c'^tait 
comme pour justifier la vieille parole : 
«« On va bien loia quand on est lasse ! » 
M. de Frott6, qui avait refuse de recon- 
naitre le traite de la Mabilais, continuait 
de correspondre avec les princes. Des 
hommes d^voues passaient nuitamment la 
mer et allaient chercher en Angleterre, 
pour les rapporter ä la cöte de Fraace, 
des depeches et des Instructions. Parmi 
eux, il en 6tait un qui s*6tait distingue 
entre les plus intr^pides par une audace, 
un sang-froid et une adresse incompara- 
bles : c'ötait le Chevalier Des Touches. 

« Je ne vous peindrai pas le Chevalier... 
Vous le disiez,iln'y aqu'un instant, ä mon 
frere, vous l'avez connu äLondres et vous 
l'appeliez la Belle Helene, beaucoup pour 
son enlevement, et un peu aussi pour sa 
beaut6; car il avait, si vous vous en sou- 
venez, une beaute presque feminine, avec 
son teint blanc et ses beauxcheveuxanne- 
les, qui semblaient poudres, tant ils 6taient 
blonds! Cette beaut6, dont tout le monde 
parlaitet dont j'aivu des femmesjalouses, 
cette delicate figure d'ange de misscl, ne 
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m*a jamais beaucoup charmee. J'ai souvent 
raill6 sur leurs admirations enthousiastes 
mesdemoiselles de Touffedelys et bien 
d'autres jeunes fiUes de ce temps, qui 
regardaient le Chevalier de Langoti^re 
comme un miracle, et l'auraientvoloiitiers 
nomm6 la belle des heiles, comme, du 
temps de la Fronde, on disait de la 
duchesse de Montbazon, seulement, tout 
en raillant, je n'oubliais pas que cette 
mignoane beaute de fille ä marier 6tait 
doublte de l'äme d'un homme ; que sous 
cette peau fine, il y avait un coeur de 
ch^ne et des muscles comme des cordes 
ä puits... Un jour, dans une foire, ä Bric- 
quebec, j'avais vu le Chevalier, traite de 
Chouan avec insolence, sous une tente, 
faire tete ä quatre vigoureux paysans, 
dont il tordit les pieds de freue dans ses 
charmantes mains, comme si 9'avaient 6te 
des roseaux ! Je l'avais vu, pris brutale- 
ment ä la cravate par un brigadier de 
gendarmerie taille en Hercule, saisir le 
pouce de cet homme entre ses petites 
dents, ces deux si jolies rangs de perles ! 
le couper net d'un seul coup et le souffler 
ä la figurc du brigadier, tout en s'echap- 
pant par un bond qui troua la foule ameu- 
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t6e autour d'eux ; et depuis ce jour-lä, je 

l'avoue, la beaut6 de ce terrible coupeur 

de pouce m*avait paru moins eff6min6e ! 

Depuis ce jour-lä aussi, j'avais appris ä le 

connaitre, au chäteau de Touffedelys, fc 

oü, comme je vous le disais, baron, ^ 

nous avions notre quartier g6n6ral le 

mieux cach6 et le plus sür. Etes-vous 

all6 quelquefois ä Touffedelys, mon- 

sieur de Fierdrap?... Vos domaines, 

ä vous, n*etaient pas de ce cöte, et de 

ce pauvre chäteau ruin6, il ne reste pas «. 

maintenant une seule pierre! C'6tait un 

assez vaste manoir, autrefois crenele, un 

dibris de construction feodale, qui pou- I 

vait abriter une troupe nombreuse entre 

ses quatre tourelles, et dont les environs 

^taient couverts de ces grands bois, le 

vrai nid de toutes les Chouanneries! qui 

rappelaient par leur noirceur et les d6da- 

les de leurs clairieres, ce fameux bois de 

Misdom oü le premier des Chouans, un 

Cond6 de broussailles, Jean Cottereau, 

avait toute sa vie combattu. Situ6 ä peu 

de distance d'une cöte solitaire, presque 

inabordable ä cause des recifs, le chäteau 

de Touffedelys semblait avoir et6 placö 

lä, comme avec la main, en pr^vision 
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de ces guerres de partisans ä moiti6 
^teintes et que nous essayions de rallu- 
mer ! Tout ce qui avait r^solu de repren- 
dre et de continuer cette malheureuse 
guerre interrompue, tout ce qui repous- 
k sait dans son äme d'oppressives pacifica- 

tions, tout ce qui pensait que des com- 
bats de buisson et de liaie pouvaient 
mieux reussir qu'une guerre de grande 
ligne, devenue d'ailleurs impossible, tous 
ceux qui voulaient brüler une derniere 
cartouche contre la Fortune, Tignoble et 
lache Fortune ! et s'enterrer sous leur 
dernier coup de fusil, venaient, de toutes 
parts, se r^unir et se concerter dans ce 
fidele chäteau de Toufifedelys. Les chefs 
de cette arri^re-Ctiouannerie, qui eut son 
d^noüment, hideusement tragique, ä la 
mort de Frotte, massacr6 dans le foss6 de 
Verneuil, y arrivaient sous toutes sortes 
de d^guisements, et maintes fois ils s'y 
aboucherent avec les derniers survivanls 
de la Chouannerie du Maine 6cras6e. Afin 
de d6sorienter le soup^on, le chäteau, 
qui n*avait plus que deux chätelaines, 
bien peu inquietantes, ä ce qu'il semblait, 
#.. pour la R6publique, 6tait le refuge de 

I quelques femmes de la contr^^e dont les 
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peres, les maris, les freres avaient emi- 
gre, et qui, n'ayant voulu ou pu les sui- 
vre, evitaient, en vivant ä la campagne, 
au milieu des paysans chez lesquels un 
vieux respect pour leurs familles existait 
encore, ce qu'elles n'eusseat pas ^vite 
dans les villes : le gouffre toujours b^ant 
des maisons d'arret. 

« Elles y vivaient le plus obscurement 
qu'elles pouvaient, cherchant ä se faire 
oublier des repr6sentants du peuple en 
mission, ces ^pouvantables inquisiteurs, 
mais cherchant ä renouer les mailles du 
r^seau, si souvent bris6, d'une insurrec- 
tion ä laquelle l'ensemble a trop manqu6 
toujours. Ces femmes, dont voici quatre 
6chantillons, monsieur de Fierdrap... >» 

Et, des ciseaux qu'elle tenait, made- 
moiselle de Percy indiqua les deux Touf- 
fedelys, mademoiselle Aim^e, et enfin 
elle-mcme, en retournant la pointe de ses 
ciseaux vers les redoutables timbales de 
son corsage. 

« Ces femmes ^taient dans tout l'^clat 
de leur fraicheur de Normandes et dans 
toute la romanesque ferveur des senti- 
ments de leur jeunesse; mais dress6es au 
courage par les evenements mortcls de 
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chaque jour, perp^tuellement ä quelques 
pieds de leurs tetes, et brülant de ce 
Royalisme qui n'existe plus, meme dans 
vous autres hommes qui avez pourtant si 
longtemps combattu et souffert pour la 
royaute ; elles ne ressemblaieat pas ä 
ce qu'avaient et6 leurs meres au meme 
äge et ä ce que sont leurs filles ou leurs 
petites-filles aujourd'hui ! La vie du temps, 
les transes, le danger pour tout ce qu'elles 
aimaient, avaient etendu une fremissante 
couche debronze autourde leurs coeurs... 
Vous voyez bien Sainte de Touffedelys 
dans sa bergere, qui ne traverserait pas 
aujourd'hui la place des Capucins, ä 
minuit, pour un empire, et sans se sentir 
la mort dans les veines... eh bien! Sainte 
de Touffedelys — n'est-ce pas, Sainte r — 
venait seule avec moi, la nuit, par les plus 
mauvais temps d'orage, porter sur cetta 
cötc isoleeetdangercuse des d^peches aul 
Chevalier Des Touches, deguis6 en pecheurl 
de congres, et qui, dans un canot fait de 1 
trois planches, sans aucune volle et sans \ 
gouvernail, se risquait, pourle Service du ^ 
Roi, de la cöte de France ä la cöte d'An- 
gleterre, ä travers cctte Manche toujours 
grosse de quelque naufrage... aussi froi- 

II 
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dement que s'il se füt agi d'avaler un 
simple verre d*eau ! 

— Et cela pouvait 6tre la mer ä boire ! — 
interrompit l'abb^, qui, comme le prince 
de Ligne, aimait jusqu'aux betises de la 
gaiet6. 

— Car teile 6tait, surtout, — continua 
mademoiselle de Percy, trop Partie pour 
s'apercevoir de rinterruption de son frere, 
— la fonction, parmi nous, du Chevalier 
Des Touches. Entre les gentilshommes 
qui hantaient le chäteau de Touffedelys 
et qui y concertaient la guerre, il n*y 
avait, malgr6 le courage qui les distin- 
guait et qui les 6galisait tous, que ce 
jeune damoisel de Chevalier Des Touches 
pour se mettre ainsi ä la mer comme un 
poisson; car, vous vous en souvenez, 
Sainte? c*6tait r^ellement äpeine un canot 
que cette pirogue de sauvage qu*il avait 
construite et dans laquelle il filait, en 
coupant le flot comme un brochet, cach6 
dans l'entre-deux des vagues et d^fiant 
ainsi toutes les lunettes de capitaines qui 
surveillaient la Manche et l'espionnaient, 
de chaque pointe de vague ou de falaise, 
dans ce temps-lä! Vous rappelez-vous, 
Sainte, qu'un soir de brume qu'il allait 
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partir, vous voulütes, en riant, descendre 
dans cette freie pirogue, et que, vous si 
legere alors, poids de fleur ou d'oiseau, 
vous manquätes de la faire chavirer, ma 
bergeronnette > Et pourtant, c'6tait dans 
une pareille coquille de noix qu'il passait, 
par les plus ex6crables temps, d'une cöte 
ä l'autre, toujours pret ä revenir ou ä 
partir quand il le fallait, — toujours ä 
l'heure, exact comme un roi, le roi 
des mers ! Certes ! parmi ses compa- 
gnons d'armes, il y avait des cocurs qui 
auraient aussi bien que lui tent6 l'aven- 
ture, qui n'avaient pas plus peur que lui 
de laisser leurs cadavres aux crabes, et 
pour qui la maniere de mourir 6tait indif- 
ferente quand il s'agissait du Roi et de la 
France; mais, tout en l'imitant, nul d'en- 
tre eux n'eüt cru reussir et n'eüt certaine- 
ment r^ussü... Pour cela, il fallait etre 
un homme ä part, plus qu'un marin ! plus 
qu'un pilote ! II fallait enfin etre ce qu'il 
etait, cet 6tonnant jeune homme que la 
guerre civile avait pris n'ayant vu la mer 
que de loin, et n'ayant jamais fait autre 
chose que de tirer des mouettes autour 
de la gentilhommiere de son pere ! Aussi 
les vicux matelots du port de Granville, 
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amateurs du merveilleux, comme tous les 
marins, quand ils surent la p6rilleuse vie 
du Chevalier peadant dix-huit mois de 
courses ä peu pres continuelles, dirent- 
ils qu'il charmait les vagues, comme on a 
dit aussi de Bonaparte qu'il charmait les 
balles et les boulets. Ils se connaissaient 
en audace ! l'audace du Chevalier ne les 
troublait donc pas. Mais ils avaientbesoin 
de s'expliquer son bonheur par une de 
ces id6es superstitieuses qui sont fami- 
lieres aux matelots. 

« II aurait du, en effet, vingt fois etre 
pris ou succomber dans ces terribles 
passages! Ce bonheur insolent et con- 
s^ant, cette imprudence si souvent recom- 
'-rlienc^e et d'un r^sultat toujours assure, 
jdonnaient ä Des Touches une importance 
jconsiderable parmi les autres officiers de 
!la Chouannerie du Cotentin. On sentait 
■ que s'il perissait, on ne le remplacerait 
/ pas ! D'ailleurs, il n'etait pas qu'un cour- 
rier infatigable et intr^pide, qui savait 
son d^troit de mer comme certainsguides 
pyren6ens savent leurs montagnes. Par- 
tout, dans le hallier, dans l'embuscade, 
au combat, lorsqu'il fallait jouer de 
la carabine ou s'estafiler corps ä corps 
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avec le couteau, c'^tait un des Chouans 
les plus redoutables, l'efifroi des Bleus, 
qu'il 6tonnaittoujours, en les 6pouvantant, 
quand, dans une affaire, il deployait tout 
ä coup, ä travers ses formes sveltes et 
616gantes, la force terrassante du taureau I 
Cest la gu^pe ! disaient-ils, les Bleus, en 
reconnaissant dans la fura^e des rencon- 
tres cette taille fine et cambr^e, comme 
Celle d'une femme en corset : — Tirez ä la 
gudpe ! Mais la guepe s'envolait toujours, 
ivre du sang qu'elle avait vers6 ; car eile 
avait une vaillance acharnee et feroce. 
En toute occasion, ce mignon de beaut67 
etait et restait Thomme du pouce si cruel- / 
lement mordu et coup6 ä la foirc de Brie- / 
quebec, le visagc blanc, ä la levre large 
et rouge, signe de cruaut^, dit-on, et 
qu'il avait aussi rouge que le ruban de 
votre croix de Saint-Louis, monsieur de 
Fierdrap! Ce n'etait pas seulement le 
fanatisme de sa cause quil'cxaltait quand, 
avant ou apres le combat, il se montrait 
implacable. II etait Chouan, mais il ne 
semblait pas de la meme nature que les 
autres Chouans. Tout en se battant avec 
eux, tout en jouant sa vie ä pile ou face 
pour eux, il ne semblait pas partager les 
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sentiments qui les animaient. Peut-6tre 
chouannait-il pour chouanner, lui, et^tait- 
ce tout?... Ces compagnon8, ces guerillas, 
ces gentilshommes, n*avaient pas unique- 
ment Dieu et le Roi dans leur coeur. A 
cöt6 du Royalisme qui y palpitait, il y 
avait d'autres sentiments, d'autres pas- 
sions, d'autres enthousiasmes. La jeu- 
nesse ne sonnait pas vainement, en eux, 
son heure brülante. Comme les Chevaliers 
leurs ancetres, ils avaient tous ou presque 
tous une dame de leurs pensees dont 
l'image les accompagnait au combat, et 
c'est ainsi que le roman allait son train ä 
travers l'Histoire! Mais le Chevalier Des 
Touches ! Je n'ai jamais revu dans ma 
vie un tel caractere. A ToufFedelys, oü 
nous avons tant brode de mouchoirs avec 
nos chcveux pour ces messieurs qui nous 
faisaient la galanterie de nous les deman- 
der, et qui les emportaicnt comme des 
talismans dans leurs exp6ditions noctur- 
nes, je ne crois pas qu'il y en ait eu un 
seul de brod6 pour lui. Qu'en pensez- 
vous, Ursule ?... Toutes les recluses de 
cette espece de couvent de guerre rint6- 
ressaient fort peu, quoiqu'elles fussent la 
plupart fort dignes d'etre aim^es, meme 
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par des heros ! Nous pouvons bien le 
dire aujourd'hui que nous voilä vieilles. 
Et, d'ailleurs, je ne parle pas pour moi, 
Barbe-P6tronille de Percy, qui n'aijamais 
6te une femme que sur les fonts de mon 
bapt^me, et qui, hors de lä, ne fus toute 
ma vie qu'un assez brave laideron, dont 
la laideur n'avait pas plus de sexe que la 
beaut6 du Chevalier Des Touches n*en 
avait ! 

« Mais je parle pour ces demoiselles de 
Toufifedelys ici presentes, alors dans toute 
la splendeur de la vie, deux cygnes de 
blancheur et de gräce, auxquels il fallait 
mettre un collier diff^rent autour du cou 
pour les reconnaitre ! Je parle pour Hor- 
tense de V61y, pour Elisabeth de Manne- 
ville, pour Jeanne de Montevreux, pour 
Yseult d'Orglande, et surtout pour Aim6e 
de Spens, devant qui toutes les autres, 
si radieuses fussent-elles, s'efFa9aient 
comme un brouillard de riviere devant le 
soleil. Aim6e de Spens 6tait de beaucoup 
la plus jeune de nous toutes. Elle avait 
seize ans quand nous en avions trente. 
C'^tait une enfant, mais tellement belle, 
monsieur de Fierdrap, qu'except6 ce coeur 
de brochet, le Chevalier Des Touches, il 
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n'y eut peut-etre pas un seul des hommes 
de cette 6poque qui la vit sans Taimer, 
cette Aitnde la bien-nommee, comme nous 
Tappelions ! Du moins les onze gen- 
tilshommes de l'exp^dition des Douze, 
puisque le douzieme 6tait une femme, — 
votre servante, baron de Ficrdrap! — 
avaient-ils tous pour eile une passion 
romanesque et declaree; car tous, les 
uns apres les autres, ils avaient demande 
sa main ! 

— Quoi ! ils Tont aimee tous les onze ? 
— dit le baron, qui partit comme une 
bonde ä ce trait, frappe de ce detail sin- 
gulierdans une histoire oü les 6v6nements 
6taient aussi etonnants que les person- 
nage s. 

— Oui ! tous, baron ! — reprit mademoi- 
selle de Percy, — et les sentiments inspir^s 
par eile ont plus ou moins dure en ces 
ämes fortcs. Quelques-uns d'entre eux 
sont restes amoureux et fidcles. Vous 
vous en etonneriez peu, du reste, si vous 
aviez connu l'Aim^e de cette ^poque, une 
fcmme qui n'a pas eu depeintre, et comme 
vous n'en avez peut-etre jamais rencon- 
tre, vous qui avez tant couru le monde. 

— Halte ! — fit M. de Fierdrap, qui 
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avait 6te uhlan en Allemagne. — Halte ! 
— r^peta-t-il, comme s'il avait eu toute 
sa compagnie de uhlans sur les talons. — 
J'ai connu en i8o... lady Hamilton, et par 
les sept coquilles que je porte! made- 
moiselle, je vous jure que c'6tait une 
commfere ä faire comprendre, m^me ä un 
quaker, les satan^es b^tises que Tamiral 
Nelson s'est permises pour eile ! 

— Je Tai connue aussi, — dit ä son 
tour rabb6 ; — mais mademoiselle Aim6e 
de Spens, que tu vois lä, 6tait encore plus 
belle. C'6tait comme le jour et la nuit... 

— Corae de cerf 1 — fit le baron de 
Fierdrap surexcit6, — je vis ün jour cette 
lady Hamilton en bacchante... 

— Par exemple, — interrompit- railleu- 
sement l'abb^, — voilä comme jamais tu 
n'aurais pu voir mademoiselle Aimee de 
Spens, Fierdrap ! 

— Et je te jure... — dit le baron, qui 
n'ecoutait plus et qui voulait raisonner. 

— ... Que cela n'allait pas mal ä cette 
grande fiUe d'auberge, — interrompit 
encore rabb6. — Parbleu! je le crois 
bien. Elle avait vers6 de son robuste bras 
rose häl^ assez de cruches de biere aux pa- 
lefreniers duRichmondpour jouer del'am- 
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phore... et du reste, avec gräcelMais 
mademoiselle Aim6e de Speos n'^tait pas 
de cet acabit de beaut6-lä. Ne t'avise 
Jamals, Fierdrap, de lui comparer per- 
sonne ! Ma soeur a raison. On ne vit pas 
assez longtemps pour rencontrer dans sa 
vie deux femmes comme celle-lä a äe... 
La beaut6 unique de son temps, mon eher ! 
Et eile aura eu le sort de tout ce qui est 
absolument beau ici-bas ! il n'y aura pas 
d'histoire pour eile... pas plus que pour 
les onze h6ros qui Tont aimee. Elle n'en 
aura deshonore aucun ; eile ne sera entree 
dans la baignoire d'aucune reine; eile ne 
comptera point parmi les interessantes 
ravageuses de ce monde, qui le boule- 
versent du vent de leurs jupes ! Pauvre 
magnifique beaut6 perdue, qui n'entend 
meme pas ce que je dis d'elle, ce soir, au 
coin de cette chemin^e, et qui n'aura 6t6 
dans toute sa vie que le solitaire plaisir 
de Dieu ! » 

Pendant que l'abb^ de Percy parlait, le 
baron de Fierdrap regardait celle quMl 
avait appel^e le solitaire plaisir de Dieu, 
travaillant alors ä sa broderie avec ses 
deux mains de madone. II clignait de 
Toeil, M. de Fierdrap. C'etait son tic et il 
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en faisait une finesse. De son autre oeil 
qu'il ne fermait pas, de son oeil gris 6me- 
rillonn6, Tancien uhlan allait du beau 
front d'Aim6e couronn6 de ses cheveux 
d'or bronze, de ce beau front ä la Monna 
Lisa, au centre un peu renfl6 duquel le 
rayon de la lampe qui y luisait attachait 
comme une feronniere d'opale, jusqu'ä ces 
opulentes ^paules moul^es dans la soie 
gris de fer coUant au corsage, et peut- 
6tre pensait-il, en voyant tout cela, que, 
malgr6 le temps, malgr6 la douleur, mal- 
gr6 tout, il restait du plaisir solitaire de 
Dieu d'assez riches miettes pour que les 
hommes, et les plus difficiles des hommes, 
pussent faire encore une ripaille de roi. 

Mais il ne dit pas ce qu'il pensait... Si 
des incongruit^s zigzaguörent un instant 
dans son cerveau, il les contint sous sa 
pernique aventurine, et mademoiselle de 
Percy reprit son histoire, en haletant, 
comme une locomotive qui repart : 

« Comme eile 6tait une orpheline, et, 
malheureusement, la derniere de sa race, 
Aim6e de Spens passait une partie de ses 
jours avec nous, gravcs fiUes de trente 
ans, qui lui faisions comme une troupe 
de mercs... Depuis quelque temps, eile 
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habitait Touffedelys, quand eile y vit pour 
la premiere fois ce jeune ioconnu qu^elle | 
a aim6, et dont nous avons toujours | ^' > 
ignor6 le vrai nom, le pays et les aven- 
tures. A-t-elle su tout cela, eile ? Dans les 
longues heures pass6es front ä front sous 
ies profondes embrasures de ebene de la 
grande salle de Touffedelys, oü nous les 
avons tant laiss6s causer ä voix basse 
d^s que nous eümes appris qu'ils s'6taient 
Promis Tun ä Tautre, lui aura-t-il revele 
le secret de sa vie ? Mais si cela fut, eile 
Ta bien gard6. Tout est enterre dans ce 
coeur avec son amour ! Ah ! Aim^e de 
Spens, c'est une tombe, mais une tombe 
sous une plate-bande de muguets calmes ! 
Tenez! monsieur de Fierdrap, regardez 
l'air placide de cette fille finie, dont la vie, 
depuis vingt ans, est d6sesp^r6e et si 
simple, de cette cr^ature digne d'un tröne, 
et qui mourra pauvre Dame en chambre 
du couvent des Bernardines de Valognes. 
Elle n'entend plus ; eile 6cöute ä peine ; 
eile n'a pour tout que ce sourire char- 
mant qui vaut mieux que tout et qu'elle 
met par-dessus tout. Elle ne vit quo dans 
sa pensee, que dans ses Souvenirs, qu'elle 
n'a jamais profanes par une confidence ! 
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oubliant le monde et r6sigii6e ä Toubli 
du monde, ne voyant que Thomme qu'elle 
a aim6... 

— Non ! Barbe, non ! eile ne le voit pas ! 
— fit ing^nument mademoiselle Sainte, 
toujours au seuil du monde surnaturel, et 
qui prit au pied de la lettre la m^taphore, 
assez modeste pourtant, de mademoiselle 
de Percy. — Depuis quMl est mort, eile ne 
Ta Jamals vu, mais ellen'en est pas moins 
hantce... et c'est plus particulierement au 
mois dans lequel il a 6t6 tu6, qu'il revient / 
C'est pour cela qu'elle ne peut pas, pen- 
dant ce mois-lä, rester seule dans sa 
chambre quand la nuit est tomb6e. Toute 
sourde et archi-sourde qu'elle est, eile y 
entend tres bien alors des bruits Stranges 
et effrayants. On y soupire dans tous les 
coins et il n'y a personne ! Les anneaux 
de cuivre des rideaux grincent sur leurs 
tringles de fer, comme si on les tirait 
avec violence... Une fois, je les ai en- 
tendus avec eile, et je lui dis tout 6peu- 
r6e, car les cheveux m'en grigeaient sur 
le front : « C'est bien sür son ante qui re- 
« vient vous demander des priores, Ai- 
« m6e ! » Et eile me r^pondit gravement et 
moins troubl^e que je n'^tais : « Je fais 
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« toujours dire une messe ä l'autel des 
- morts, le lendemain des soirs oü j'en- 
« tends cela, Sainte ! » Or, c'^tait bien 
vrai que c'^tait sa messe quV/ voulait, 
car, une fois, Aim6e ayant tard6 d*un 
jour ä la faire dire comme d'habitude le 
lendemain des bruits, ils devinrent affreux 
la nuit suivante. Les rideaux semblerent 
fous sur leurs tringles, et toute la nuit les 
meubles craquörent comme des marrons 
qu*on n'a pas coup^s et qui sautent hors 
du feu ! 

— Eh bien, — reprit mademoiselle de 
Percy, m^contente d'avoir et6 pendant si 
longtemps interrompue, — cette Aim6e 
qui croit aux fantömes, mais pas comme 
vous, Sainte ! — eile lui payait par ce petit 
mot de m^pris son Interruption, ä cette 
pauvre et benoite brebis du bon Dieu, qui 
avait b616 hors de propos, — cette Aim6e 
qui peut tres bien croire k ceux-lä qu'elle 
voit dans son coeur, a toujours 6t6 et est 
encore pour nous, monsieur de Fierdrap, 
un mystöre, plus profond et plus 6tonnant 
que le mystere de son fianc6. Lui, n'a fait 
que paraitre et disparaitre. Quoi donc 
d*6tonnant ä ce que nous n*en ayons Ja- 
mals rien su>... Mais nous avons v6cu 
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vingt-cinq ans avec eile, et nous n'en sa- 
vons pas sur eile beaucoup davantage! 
Quand cet inconnu, rest6 pour nous ua 
inconnu, vint au chäteau de Touflfedelys, 
il fut pr6cis6ment amen6 par notre Che- 
valier Des Touches. Aim6e connaissait le 
Chevalier. Elle l'avait vu ä plusieurs re- 
prises dans l'Avranchin, chez une de ses 
tantes, madame de la Roche-Piquet, — 
une vieille Chouanne, qui ne pouvait pas 
chouanner comme moi, car eile 6tait cul- 
de-jatte, mais qui chouannait k sa ma- 
niöre, en cachant, le jour, des Chouans 
dans ses celliers et dans ses granges 
pour les expeditions de nuit. Aim6e avait 
retrouv^ le Chevalier ä Touflfedelys, et 
moi qui, des lors, avec ma laideur cra- 
moisie, n'avais qu'ä observer Tamour... 
dans les autres, j'avais craint parfois, 
mais s6rieusement, qu'elle ne TaimAt... 
Du moins, toujours, quand le Chevalier 
^tait lä... 6tait-ce l'effet de la beaute 
6blouissante de cet homme, peut-^tre plus 
f^mininement beau qu*elle>... j'avais re- 
marqu6 sur les paupieres obstin^ment 
baiss6es de la belle et noble Aim6e un 
frissonnement, et, sur son front rose, un 
ton de feu, qui m'avaient souvent inqui6- 
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tee... Arne de ma vie! ils auraient fait, 
cela n'est pas douteux, un süperbe cou- 
ple. Mais outre que le petit Chevalier de 
Langotiere n'etait pas de souche ä 6pou- 
ser une de Spens, il semblait, k ma Mi- 
nerve, ä.moi, qu'un homme comme Des 
Touches devait etre terrible ä aimer ! 

« Dieu y para. Elle ne Taima point. 
Celui qu'elle aima fut, au contraire, ce 
compagnon du Chevalier, qui arriva avec 
lui une nuit ä Touffedelys, par une de ces 
6pouvantables tempetes que Des Touches 
pr6f6rait au calme des nuits claires, pour 
ses passages. 

« Vous souvient-il de cette nuit-lä, Ur- 
sule?... Nous ne dormions pas; nous 
etions dans le grand salon, occupees, 
vous et Aim6e, ä faire de la charpie, et 
moi ä fondre des balles, car je n'ai jamais 
aim6 les Chiffons; veillant comme ce soir, 
mais moins tranquilles. Tout ä coup, le 
cri de la chouette s'entendit et tous deux 
entrerent, dans leurs peaux de bique 
ruisselantes, semblables ä des loups tom- 
bes dans la mer. Le Chevalier Des Tou- 
ches nous presenta son compagnon 
comme un gentilhomme qui avait fait 
longtemps la guerre du Maine sous Ic 
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nom de M. Jacques qu'on lui donnait en- 
corc... 

— Par Dieu ! — fit le baron de Fierdrap, 
qui trcssaillit ä ce nom comme ä un coup 
de carabine, — il est bien connu, ce 
pseudonyme-lä, dans le Maine ! II y a in- 
surge assez de paroisses ! II y a faitlever 
assez de fcrtes ! II y est reste assez glo- 
rieux ! M. Jacques ! Mais Jambe-d'Argent 
lui-meme se courbait devant l'intr^pidite 
et le genie de g(^neral de M, Jacques ! 
Seulement, mademoiselle, il devait 6tre 
mort vers cette epoque, si c'etait celui- 
lä?... 

— Oui ! on l'avait cru mort, — reprit 
mademoiselle de Percy, — mais, apres 
avoir echapp6 aux Bleus, il s'^tait r^fugie 
en Angleterre, oü les princes Tavaient 
charg6 d'une mission personnelle aupres 
de M. de Frotte. Et c'est pour cela quMl 
6tait venu de Guernesey ä la cöte de 
France dans ce canot de Des Touches, 
oü il ne pouvait tenir qu'un seul homme, 
et qui faillit cent fois sombrer, sous le 
poids de deux ! Pour supprimer tout far- 
deau inutile, ils avaient ram6 avec leurs 
fusils... 

« M. de Frotte etait alors sur les confins 
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de la Normandie et de la Bretagne, cher- 
chant ä ranimer des insurrections expi- 
rantes... M. Jacques alla seul Vy joindre 
et revint quelque temps apres ä Touffe- 
delys, grievement bless6. En y revenant, 
il avait et6 oblige de se glisser entre les 
tron9ons 6pars des Colonnes Infernales 
qui pillaient et massacraient le pays, et 
il avait essuy6 je ne sais combien de 
coups de feu, dont les derniers tir^s l'at- 
teignirent. Quand il rentra ä Touffedelys 
sur son cheval, bless6 comme lui, le 
cheval et Thomme, rouges de sang, tom- 
berent, le cheval mort sous Thommc 
mourant et sans connaissance. Les balles 
dont il 6tait crible le clouerent longtemps 
ä Touffedelys. Ses blessures, qu'il fallut 
soigner, l'y retinrent. Elles "6taient nom- 
breuses et nous pümes les compter; car 
nous les pansämes toutes, ma foi ! de nos 
mains de demoiselles. On ne faisait pas 
de pruderie dans ce temps-lä. La guerre, 
le danger, avaient empörte toutes les 
afifectations et les petites mines. II n'y 
avait pas de chirurgiens au chäteau de 
Touffedelys ; il n'y avait que des chirur- 
giennes. J'etais la chirurgienne en chef. 
On m'appelait : « le Major », parce que 
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je savais mieux d^brider une blessure 
que toutes ces trembleuses... 

— Tu la debridais comme tu Taurais 
faite ! » dit l'abb^. 

Pour mademoiselle de Percy, cette vieille 
heroine inconnue, l'opinion de l'abbö repr^- 
sentait la Gloire. Elle devint plus pivoine 
que Jamals ä l'observation de son frere. 

« Oui ! elles m'appelaient : « le Major », 
— continua-t-elle, avec la gaiet6 de Tor- 
gueil flatt6, — et comme c'6tait moi qui 
faisais d'ordinaire l'inventaire des bles- 
sures que nous avions ä fermer, je me 
rappelle que quand je vis l'epouvantable 
hachis du corps de M. Jacques, 6tendu 
devant nous, je regardai circulairement 
tout mon groupe d'aides, alors tres päles, 
et comme j'ai toujours 6t6 un peu saint 
Jean bouche d'or... 

— Et plus bouche d'or que sainte, — 
glissa encore l'abb^. 

— ... Je leur dis gaillardement, poür leur 
donner du courage, en leur d^signant le 
bless6 6vanoui : « Mort de ma vie ! si 
« nous le sauvons, quel beau bijou guil- 
« loch6 ce sera pour celle de vous qui 
« voudra se le passer autour du cou, 
« mesdemoiselles ! » 
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- EUes se mirent ä rire comme des 
folles, mais Aim6e resta s6rieuse et en 
silence. Elle avait rougi. 

« Elle roiigit aussi pour Des Touches ! 
— pensai-je. — Laquelle donc de ces 
deux rougeurs est l'amour?... 

« C'^tait, du reste, comme le Chevalier 
Des Touches, un homme que je n'aurais 
Jamals song6 ä aimer, ce M. Jacques, si 
j'avais 6t6 bätie pour les sentiments ten- 
dres ! II n'avait pas la beaut6 feminine et 
cruelle du Chevalier, mais quoique la 
sienne füt plus virile, plus brune et plus 
ardente, eile avait aussi son cöt6 femme : 
la melancolie. Les hommes melancoliques 
me sont insupportables. Je les trouve 
moins hommes que les autres hommes. 
M, Jacques 6tait ce qu'on a appel6 long- 
temps ; un beau Un^breux. Or, je suis de 
l'avis de cette coquine de Ninon, qui 
disait : « La gaiet6 de l'esprit prouve sa 
« force. » Je me moque de l'esprit... et n'y 
tiens pas, mais cela est certain que la 
gaiet6 est un courage... un courage de 
plus ! M, Jacques, que ces dames, qui ne 
pensaient pas comme moi, appelaient, ä 
Touffedelys, pour le po6tiser : « le beau 
Tristan », m'aurait donne sur les nerfs, 
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avec son impatientante m^lancolie, — si une 
grosse fiUe de mon calibre pouvait avoir 
des nerfs ! Que voulez-vous ? il faut, pour 
moi, que les h^ros eux-memes soient de 
bonne humeur, et rient ä la figure de tous 
les dangers! 

— Oh ! vous avez toujours et6, made- 
moiselle de Percy, — fit l'abb6, — un vrai 
Roger Bontemps, qui, dans une autre 
epoque qu'une 6poque de r^volution, 
aurait inqui^te sa famille. Ce n'^tait pas 
seulement des h^ros qu'il vous fallait, ä U 
vous, c'^taient des lurons d'h6roisme! 
Dieu a bien fait de vous faire laide, et 
tous les matins je Ten remercie ä la 
messe ; car peut-etre l'honneur des Percy 
eüt-il couru grand risque, sans cette pre- 
caution ! 

— Riez toujours ! riez ! allez, mon frere ! 

— repondit-elle, riant elle-mdme, mon- 
trant combien eile aimait la gaiet6 par la 
fa^on dont eile accueillait la plaisanterie. 

— Tout vous est permis contre votre 
cadette. N'etes-vous pas le chef de notre 
maison > 

— C*est vrai, — glissa alors mademoi- 
selle Ursule, qui n'avait rien dit jusque-lä 
et qui intcrvint dans la causerie, pcndulc 



104 ^^ CHEVALIER DES TOUCHES 

retardöe qui sonnait ! — c'est vrai qu'il 
n'6tait pas tres aimable, ce M. Jacques, 
il 6tait triste comme un bonnet de nuit. 

— Comme un bonnet rouge, plutöt! — 
interrompit Timp^tueuse mademoiselle de 
Percy. — Les r6volutionnaires de tous les 
pays se ressemblent. Les jacobins fran9ais 
6taient aussi rechign^s, aussi solennels, 
aussi p6dants que les puritains d'Angle- 
terre. Je n'en ai pas connu un seul qui 
füt gai, tandis que tous Tetaient parmi 
les royalistes qui avaient garde Tesprit 
du pays qu'on nommait autrefois : « la 
gaye France », parmi ces fiers gars qui 
avaient tout perdu et meme Tesp^rance, 
mais qui se consolaient de tout par la 
guerre, par le piquant inattendu de l'aven- 
ture et la risette des coups de fusil ! 

— Mais, s'il 6tait triste, — dit made- 
moiselle Ursule, qui reprit, comme la 
fourmi reprend son brin de paille, sa petite 
idee interrompue par cette fanfare d'en- 
thousiasme militaire, qui venait de passer 
sur son cerveau comme une trombe sur 
une couche ä cornichons, — s'il etait 
triste, vous savez bien, ma chere Percy, 
qu'on disait qu'il avait des raisons pour 
l'ctrc ! Vous savez bien qu*on se disait 
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dans le tuyau de l'oreille qu'il 6tait un/ 
commandeur de Malte, et qu'il avait pro/ ^' 
nonc6 ses voeux... | 

— Oui! — r6pondit mademoiselle de 
Percy, admettant Tobjection, — cela se 
chuchotait, et si r^ellement il 6 tait comman- 
deur de Malte, Tid^e de ses voeux dut le 
faire cruellement souffrir quand il devint 
amoureux de cette Aim6e qu'il ne pouvait 
pas 6pöuser; car les Chevaliers de Malte 
6taient tenus ä c61ibat comme les prdtres... / \ 
Mais, de cela, quelle preuve avons-nous 
Jamals eue?... si ce n*est cette affreuse 
päleur de mort qui lui couvrit tout ä coup 
le visage le jour oü, ä table, au dessert, 
Aim6e nous apprit qu'elle s'6tait engagee, 
en vous disant, Ursule, devant nous 
toutes, rose de pudeur et de l'effort que 
lui coütait cet aveu, qui, pour nous, 
etait une nouvelle : 

« — Ma ch^re Ursule, je vous en prie, 
« donnez des fraises ä mon fianc6 ! « 

« II devait 6tre heureux d'un tel mot, et 
il devint livide... Mais toutes les päleurs 
ne se ressemblent-elles pas? Qui peut 
reconnaitre la päleur d'un homme heureux \ 
de Celle d'un traitre ? S'il en 6tait un, si 
vraiment il avait menti avec Aim6e, le 
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coup de feu qui l'abattit ä mes pieds, la 
nuit de renlevement, a fait ä la pauvre 
fille moins de mal que ce qui l'attendait, 
s'il 6tait revenu avec nous. Elle a gard6 
l'illusion qu'il pouvait ^tre ä eile, et lorsque 
je lui rapportai le bracelet qu'elle lui 
avait fait devant nous des plus belies 
tresses de sa chevelure, eile ne sut pas, 
et depuis eile n*a su jamais, que le sang 
dont il 6tait couvert pouvait ^tre celui 
d'un homme qui Tavait tromp6e. 

— Mais Des Touches ! mais Des Tou- 
ches ? — fit M. de Fierdrap, qui, depuis 
sa remembrance sur lady Hamilton, n*avait 
plus rien dit, et qui regardait mademoi- 
selle de Percy comme il devait regarder 
le liöge de sa ligne, quand le poisson ne 
mordait pas. II avait les deux plus belles 
patiences du monde : celle du p^cheur ä 
la ligne et celle du chasseur ä Tafi'üt, et il 
en avait aussi la double obstination. 

— Fierdrap a raison, — dit rabb6 tou- 
jours taquin. — Tu V^gailles trop, ma 
soeur. Vieille habitude de Chouanne ! Tu 
chouannes... jusque dans ta manifere de 
raconter. 

— Ta, ta, ta ! — fit mademoiselle de 
Percy, — contenez vos jeunesses ! Des 
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Touches? je vais y arriver; mais, mort- 
Dieu ! je ne puis pas en venir ä Des Tou- 
ches etä son enlevement, sans vous parier 
d'un homrae qui a jou6 le plus grand röle 
dans cette cränerie, puisque c'est le seul 
qui y soit rest6 ! 

— Ce n'est pas une raison, cela, — dit 
gravement l'abb^. — Dans une exp6dition 
pareille, il y a plus important que de bien 
mourir. 

— II y a r6ussir, — repartit la vieille 
amazone, qui avalt gard^ sous ses cottes 
grotesques le g6nie de Taction virile. — 
Mais il a r^ussi, mon frere, puisque nous 
avons r^ussi et qu'il 6tait avec nous! 
D'ailleurs, quoique je ne me soucie guere 
de ce beau Tristan, comme on disait ä 
Touffedelys, qui a laiss6 sa tristesse sur 
la vie d'Aimee, je n'en serai pas moins 
juste envers lui. II n'y allait pas gaiement, 
mais il y allait ! C'est lui, c'est ce senti- 
mental, qui, lors du premier^empiiacmae- 

mfillt-dü Dps TniirhpR n Avrnnches, j^rit 
une torche dans sa languissante main, 
entra r6solument dans la prison et n'cn 
sortit que quand tout fut ä feu ! 

— Comment, ä Avranches? — objectale 
baron de Fierdrap 6tonn6. — Mais c'est ä 
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Coutances que vous avez d61ivr6 Des 
Touches, mademoiselle ! 

— Ah ! — fit mademoiselle de Percy, 
heureuse d'une ignorance qui donnait de 
rinattendu ä son histoire. — Vous 6tiez 
en Angleterre en ce temps-lä, vous et 
mon fr^re, et vous n*avez su que Tenle- 
v^ment qui, de fait, eut lieu ä Coutances. 
Hais avant d'etre emprisonn6 dans cette 
'yille, c*est ä Avranches quMl Tavait 6t6, 
it il ne fut m^me transf6r6 ä Coutances 

f\ tue parce qu*ä Avranches nous avions 
' /tent6 debrüler la prison. 

/ — Tres bien 1 — dit le baron de Fierdrap 
/ apais6. — Je ne savais pas, maisj'ensuis 
enchant^, que le Chevalier Des Touches 
eüt autant coüt6 ä la R^publique ! 

— Laisse-la donc conter, Fierdrap, — 
fit rabb6, qui, de tous, 6tait celui-lä qui 
avait le plus interrompu la conteuse, 
et qui se montrait le plus anim6 contre 
ceux qui avaient son vice, selon la cou- 
tume de tous les vicieux et de tous les 
interrupteurs. 

— C*6tait donc vers la fin de l'ann^e 
1799, — reprit Thistorienne du Chevalier 
Des Touches. — II y avait plusieurs mois 
que M. Jacques 6tait avec nous, ä peu 
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prfes gu6ri, mais affaibli et soufifrant encore 
de ses blessures. Pendant cette longue 
convalescence de M, Jacques äTouffedelys, 
— oü il vivait cach6, comme on vivait, 
dans ce temps-lä, quand on ne se trouvait 
pas, le fusil ä la main, au grand air, sous 
le clair de lune, — Des Touches, lui, le 
charmeur de vagues, 6tait repass6 peut- 
6tre vingt fois de Normandie en Angle- 
terre et d'Angleterre en Normandie. Nous 
ne le voyions pas ä chacun de ses passa- 
ges. Souvent, il d^barquait sur des points 
extrßmement distants les uns des autres, 
pour d^pister les espions arm6s et achar- 
n6s qui, tapis sous chaque dune, aplatis 
dans le creux des falaises, couch^s ä plat 
ventre au fond des anses, le long de ces 
cötes dentel6es de criques, cernaient la 
mer de toutes parts et faisaient coucher 
ä fleur de sol des baionnettes et des 
Canons de fusil qui ne demandaient qu'ä 
se lever ! Plus il allait, ce Chevalier Des 
Touches, traqu6 sur mer par des bricks, 
traqu6 sur terre par des soldats et des 
gendarmes ; plus il allait, cet homme qui 
caressait le danger comme une femme 
caresse sa chimere, ce rüde joueur qui 
jouait son va-tout ä chaque partie, et qui 
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gagnait, plus il 6tait Obligo cependant, 
malgr6 son impassible audace, d*user de 
pr^cautions et d'adresse ; car le bonheur 
inoui de ses passages avait exasp6r6 
robservation de ses ennemis, pour lesquels 
il 6tait devenu l'homme de son nom : la 
Guipe ! La gu^pe, insaisissable et affo- 
lante, l'ennemi invisible, le plus provo- 
cant et le plus moqueur des ennemis ! II 
ne faisait plus l'effet d'un homme en chair 
et en os, mais, comme je Tai souvent oul 
dire aux gens de mer de ces rivages, 
« d'une vapeur, d'un farfadet ! » II y avait 
/ entre les Bleus et lui, — et les JBleus, ne 
/ Toubliez pas ! c'^tait tout le pays organise 
L/j contre nous, groupes de partisans 6par- 
I pill<^s ä sa surface, qui ne nous rattachions 
* les uns aux autres que par des fils faciles 
ä couper; — il y avait entre les Bleus 
et lui un sentiment d'araour-propre excit6 
et blesst^, plus redoutable encore, ä ce 
qu'il semblait, que l'implacable haine de 
Bleu ä Chouan!... La guerre entre eux 
6tait plus que de la guerre, c'^tait de la 
chasse!... C'etait le duel que vous con- 
naissez, monsieur de Fierdrap, entre la 
bete et le chasseur! D6jä plus d'une fois, 
racontait-on dans les cabarets et les fcr- 
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mes du pays, dont cet homme est peut- 
6tre encore la legende, il avait 6t6 sur le 
point d'dtre pris. On lui avait tenu, 
disaient les paysans narquois, la main 
diablement pres des oreilles... On rappor- 
tait meme un fait, mais celui-lä 6tait av6r6, 
— il avait eu la notori6t6 d'un combat en 
r^glCy — c'est qu'une fois, au cabaret de la 
Faux, dans les terres entre Avranches et 
Granville, il s'^tait battu, seul, contre une 
troupe de r^publicains, enferm6 et barri- 
cad6 dans le grenier du cabaret comme 
Charles XII ä Bender, et qu'apr^s avoir 
tir6 toute la nuit par les lucarnes et mis 
par terre une soixantaine de Bleus, il 
avait disparu au jour, par le toit... On 
ne savait comment, — disaient les femmes, 
dont il frappait l'imagination supersti- 
tieuse, — mais comme s'il eüt eu des 
alles au dos et sur la langue du träße ä 
quatre feuilles ! 

* Ainsi, il n*6tait pas un farfadet que sur 
la mer; il l'^tait aussi sur \q plancher des 
vaches, Beaucoup d'expeditions de terre, 
dont il avait fait partie, l'avaient prouve, 
du reste. Seulement, il ne pouvait pas 
l'etre toujours ! La martingale qu'il jouait 
devait n^cessairement avoir un terrae, et 
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le danger qu*il courait sou9 les deux 
esp^ces, il devait y succomber, ä la fin. 
Or, cet espoir de prendre Des Touches, 
de tenir la Gu^pe, et de pouvoir bien 
r^craser sous son pied, avivait et trans- 
portait jusqu'au d^lire ces ämes irrit^es, 
et cr6ait pour lui un p6ril si certain et 
tellement in^vitable que, dans Topinion 
des hommes de son parti comme dans 
Celle de ses ennemis, sa prise ou sa mort 
n*6tait plus qu*une question de temps, et 
que, quand, ä Touffedelys, on vint nous 
dire cette terrible nouvelle : * Des Tou- 
« ches est pris ! » nous n'eümes pas meme 
un 6tonnement. 

« Celui qui vint nous la dire, ä ToufFe- 
delys, cette terrible nouvelle, 6tait un 
jeune homme de cette ville-ci, dont vous 
ne savez probablement pas le nom, quoi- 
que vous soyez du pays, monsieur de Fier- 
drap; car il n*6tait pas gentilhomme. II 
s'appelait Juste Le Breton. L*un des pr6- 
jug6s que les Bleus ont le plus odieuse- 
ment exploit^s contre nous, c'est que, 
dans la guerre des Chouans, nous n*6tions 
que des gentilshommes qui remorquaient 
leurs paysans au combat, et rien n'est 
plus faux! Nous avions avec nous des 
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jeunes gens des villes, dignes de porter 
rep6e qu'ils maniaient tres bien, et Juste 
Le Breton 6tait de ceux-lä... II avait 6t6 
anobli par l'^pee des gentilshommes qui 
l'avaient trait6 en 6gal, en croisant le fer 
avec lui, dans plusieurs de ces duels 
comme on en avait alors ä Valognes, oü 
le duel a 6t6 longtemps une tradition... 
Aussi, quand la Chouannerie 6clata, il 
vint ä nous, cet anobli par T^p^e, et il 
nous apporta la sienne 1 La sienne 6tait 
au bout d'un bras d'Hercule. Juste 6tait 
fort comme le Chevalier Des Touches, 
mais il ne cachait pas sa forme sous les 
formes sveltes et 61ancees du Chevalier, 
qui faisait toujours cette foudroyante 
surprise quand, tout ä coup, il la mon- 
trait ! Non ! c'6tait un homme trapu et 
carr6, blond comme un Gelte qu'il etait ; 
car son nom de Le Breton disait son 
origine. C '6tait un Breton mel6 de Nor- 
mand. Sa famille avait pass6 en Norman- 
die, et eile y avait oublie ses rochers de 
Bretagne pour les p^turages de cette 1 
terre qui a des griffes pour retenir qui la \ 
touche ; car qui la touche ne peut s'en 
detacher ! II semblait qu'il aurait fallu, 
pour tuer ce Juste Le Breton, lui jeter 
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une montagne sur la tete, et il est mort 
en duel, apres la guerre, comme nous 
avions cru jusqu'ä ce soir que Des Tou- 
ches 6tait mort lui-meme, et il est mort 
d'un miserable coup d'6p6e dans l'aine, le 
croira-t-on> sans profondeur. Je Tai vu 
cracher le sang six mois et mourir 6puise 
comme une fille pulmonique, avec une 
poitrine qui ressemblait ä un tambour ! 
Juste savait, ä n'en pouvoir douter, que 
Des Touches 6tait pris ; mais il ignorait 
encore comment il avait 6t6 pris. Avec un 
pareil homme, nous dit-il, et nous pen- 
sions comme lui, il fallait qu'il y eüt eu 
de la trahison ! 

« II y en avait eu, en effet, je Tai su 
plus tard, et ce fut mdme lä, comme vous 
le verrez, une bonne occasion pour juger 
du granit coupant qu*avait dans le ventre 
ce beau et d^licat Des Touches, qui 
m*avait fait un instant peur pour Aimee, 
quand, ä ses rougeurs incomprehensi- 
bles, je m'6tais imagin6 qu'elle pouvait 
l'aimer ! 

« — Un homme comme Des Touches — 
« dit M. Jacques — ne peut jamais etre 
« pris, tant qu'il y a un Chouan debout, 
« avec un fusil et une poire ä poudre. 
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« — II n'en faut pas möme tant, — fit 
« tranquillemeot Juste. — Avec nos seules 
« mains vides, nous le reprendrions ! >• 

« C*6tait dans les environs d'Avranches 
que Des Touches avait 6t6 envelopp6 et 
saisi par une troupe tout entiere, on disait 
tout un bataillon, et c*est dans la prison 
de cette ville qu'il avait 6t6 d6pos6, en 
attendant son ex^cutioo, qui serait certai- 
nement bientöt faite; car la R^publique 
n'y allait jamais de main morte, et ici, il 
fallait qu'elle y allät de main tres vive si 
eile ne voulait pas que cet homme, l'idole 
de son parti et doue du g6nie des res- 
sources, 6chappät ä ses bourreaux!... — 
« La chouette a siffle du cöt6 de ToufFe- 
« delys ! » — ajouta Juste Le Breton, et 
le soir meme, ä la tomb6e, nous vimes 
arriver au chäteau, sous des d^guisements 
divers de colporteurs, de mendiants, de 
remouleurs et de marchands de para- 
pluies, — car cette guerre de Chouans 
HsLit nocturne et masqu6e, — une grandc 
quantit^ de nos gens, qui, au premier 
bruit de la prise de Des Touches, s'etaient 
jur6 de le d^livrcr ou d'y perir. 

« II en vint meme trop. Ce fut une folie 
que ce grand nombre, dirig6 sur un point 
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UDique et venant aboutir ä Toufifedelys. -j 

Mais cela vous donnera une id6e de 
rimportance du Chevalier Des Touches, 
que les Chouans, qui avaient la prudence 
au m6me degr6 que la bravoure, aient ( 

pu compromettre un instant, par un zele i 

trop vif, l'existence d'un quartier-g6n6ral ^ 

aussi commode pour les gu6rillas comme 
eux que le chäteau de Touffedelys. 

« Vous ne vous doutez pas, monsieur 
de Fierdrap, ni vous non plus, mon frere, j 

de ce que, dans Tinteret de notre cause et 
de ses d^fenseurs, nous avions fait de 
Touffedelys, et si je ne vous le disais pas, 
mon histoire serait incomplete. Nous 
avions transform6 ce vieux chäteau 
d6manteI6, sans pont-levis et sans herse, 
qui n'6tait plus, depuis longtemps, un chä- 
teau fort, mais qui 6tait encore une noble 
demeure, en un chäteau humili^ et paisi- 
ble auquel la R6publique pouvait par- | 

donner. Nous en avions fait combler les ^ 

foss6s, baisser les murs, et si nous n'en 
avions pas abattu les tourelles, nous les 
avions du moins d6couronn6es de leurs 
cr6neaux, et elles ne semblaient plus que 
les quatre spectres blancs des anciennes . 

tourelles d^capitees ! Partout oü elles ' 
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brillaient autrefois, sur la grande fa^ade 
du chäteau, dans les coiDS des plafonds, 
sur les hautes plaques des chemin^es, et 
jusque sur les girouettes des toits, nous 
avions fait effacer ces armoiries char- 
mantes et parlantes des Touffedelys, qui 
portent, comme vous le savez, de sinople 
ä trois touffes de lys cTargenty avec la 
devise, au jeu de mots h6roiques : ils ne 
FiLENT PAS. Helas ! les pauvres lys, ils 
avaient fil6 ! Ils s'en 6taient all6s jusque 
de ce jardin oü, die g6n6ration en g6n6- 
ration, on en cultivait d'immenses cor- 
beilles, qui faisaient de loin ressembler 
le vaste parterre ä une mer couverte de 
Talbätre de ses 6cumes ! Nous avions 
partout remplac6 les lys par des lilas. 

« Des lilas, c'est peut-6tre des lys en 
deuil? Oui! nous avions accompli tous 
ces sacril^ges, nous avions consomm6 
toutes les petites bassesses de la ruse 
qui joue la soumission resign^e, pour 
conserver ä nos amis ce lieu de r^union 
et d'asile, doux et d6sarm6 comme son 
nom, qui semblait la maison de l'Inno- 
cence, et dans laquelle on voyait moins 
les hommes et les armes, derriöre ces 
robes de femmes qui y flottaient toujours. 
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Except6 les jardiniers, il n*y avait que 
des femmes ä Toufifedelys. Nous 6tions 
servis par des femmes. 

« C'est ä Taide de toutes ces pr6cau- 
tions, de toutes ces coquetteries de dou- 
ceur, que nous avions pu faire de notre 
nid de palombes efFray^es une aire momen- 
tan^e pour ces aigles de nuit qui s'y abat- 
taient, comme Des Touches et comme 
A/. Jacques. Seulement, vous le compre- 
nez bien, la s6curit6 de tout cela n'existait 
qu'ä la condition que les Chouans, qui 
s'abouchaient lä pour comploter leur 
guerre d'embuscade, n'y fussent jamais 
trfes nombreux. 

« La prise de Des Touches fut l'unique 
d^rogation qui ait 6t6 faite ä cette regle. 
Mais les chefs comprirent l'imprudence 
d'une grande r6union, et ils ^gailUrent 
leurs hommes. Quand un pays tout entier 
est hostile, les petites troupes valent 
mieux que les grandes. EUes sont plus 
resolues, leurs efforts plus ramasses et 
plus puissants, leur action plus rapide, 
leur marche plus cach^*e. Quelques hom- 
mes suffisaient pourenlever Des Touches, 
et ceux qu'on choisitä ToufFedelys etaient 
hommes ä aller Ic reprendre sous le trän- 
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chant de la guillotine ou ä la gueule de 
l'enfer... Ce sont ceux-lä que, depuis, on 
a appel»^s les Douze, et qui ont perdu, 
daos ce nom coUectif des Douze, leur 
nom particulier, que personne ne sait ä 
cette heure. 

— Parfaitement vrai ! — dit M. de Fier- 
drap int6resse, qui d^croisa ses jambes 
de cerf, et refit, en sens inverse, l'X qu'elles 
formaient. — Nous n'avons pas entendu 
dire un seul de leurs noms en Angleterre, 
n'est-ce pas, l'abb^ ? et Sainte-Suzanne 
lui-meme ne les savait pas. 

— Et quand Celle qui vous raconte cette 
histoire au coin du feu, dans cette petite 
ville endormie, — reprit mademoiselle de 
Percy, — sera couch6e dans sa biete, sous 
sa croix, dans le cimetiere de Valognes, il 
n'y aura plus personne pour dire ces noms 
oubli6s ä personne... Ceux qui les ont 
portes ^taient trop fiers pour se plain- 
dre de Tinjustice ou de la betise de la 
gloire. 

« Aimee, que vous voyez d'ici abimee en 
elle-meme bien plus que dans sa broderie, 
s'est absorb6e dans son M. Jacques, et 
Sainte et Ursule de ToufFedelys ne vous 
diraient peut-etre pas tous les douze 



noras des Douze. Mais moi, je le puls, je 
les sais ! El, apräs ina niort, — ajouta- 
t-elle, presque belle d'enthousiasme me- 
laocolique, eile qui D'Mait qu'un laideron 
joyeujs, — Wut le temps que je ne serai 
pas tout ä fait dissoute en poussiere, on 
n'aura qu'ä ouvrir mon cercueil pour les 
savoir, ces aoms qui m^ritaient la gloire 
et qui ne Tont pas eue ! On les trouvera 



■ Le chäteaudeTouffedelys — continua 
mademoiselle de Percy, apres ua moment 
de silence 6mu que [es personnes qui l'en- 
touraient avaieot respecti, — n'itait paa 
ä beaucoupplus detrois heures demarche 
d'Avranches, pour un homme allant d'un 
bon pas. Enlourfi, du cölii de cette ville, 
des masses profondes de ces grands bois 
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dans lesquels les Ghouans aimaient ä se 
perdre pour se retrouver dans leurs clai- 
ri^res, et, du cöt6 oppos6, par ces especes 
de dunes mouvantes nomm6es bougues 
qui aboutissaient ä la mer et ä ces falai- 
ses dont les hautes et ^troites jointures 
avaient 6t6 souvent, pour Des Touches et 
son esquif, des havres sauveurs, ce chä- 
teau, qui avait le double avantage des 
bois et de la mer, fut choisi naturellement 
par les Douze comme point de retraite ou 
de refuge dans Texp^dition qu*ils proje- 
taient, et il fut convenu parmi eux qu'on 
y ramfenerait le Chevalier Des Touches, si 
on parvenait ä l'enlever. 

— Mais leurs noms, mademoiselle, 
leurs noms ! — dit M. de Fierdrap, qui, 
de curiosit6 et dMmpatience, pi6tinait le 
parquet de son pied gu6tr6. 

— Leurs noms ! baron ! — r6pondit la 
conteuse, — ah ! n*allez pas croire que je 
pense ä vous les cacher! Je suis trop 
heureuse de les dire. II y a eu assez d'ano- 
nymes et de Pseudonymes comme cela 
dans cette guerre de sublimes dupes que 
nous avons faite, et, par la mort-Dieu ! je 
n*en veux plus. .Croyez-le bien, vous m*en 
auriez laisse le temps quMls auraient tous 
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trouv6 leur place dans l'histoire que je 
vous raconte I Mais, puisque vous le d6si- 
rez, je m'en vais vous les d^filer, tous ces 
noms, tous ces grains d'un chapelet d*hon- 
neur qu*apr^s moi ne dira plus personne 1 
Ecoutez-les : C'6taient La Valesnie, ou, 
comme disaient les paysans, La Varesne- 
rie, La Bochonni^re, Cantilly, Beaumont, 
Saint-Germain, La Chapelle, Campion, 
Le Planquais, Desfontaines et Vinel- 
Royal-Aunis, qui n*6tait que Vinel, en 
son nom, mais qui s'appelait Royal-Aunis, 
du nom du r^giment dans lequel il'avait 
6t6 officier. Les voilä tous, avec Juste Le 
Breton et Af . Jacques ! Comme M. Jacques, 
dont le nom vrai s*est perdu sous le sobri- 
quet de bataille, ils avaient tous aussi 
leur n^m_ de guejrcj _ppur cacher leür 
v6|itable nom et ne £as faire guillotiner 
leurs m^res ou leurs soeurs,Test6es ä. la 
maison, et trop vieilles ou trop faibles 
pour faire comme moi la guerre avec 
eux. » 

En entendant ces noms, qui n^^taient 
pas tous des noms nobles cependant, pro- 
nonc^s par un sentiment si profond qu'il 
donnait presque ä cette vieille fille, coifif^e 
de son baril de soie jaune et violet, la 
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majest6 d'une M use de Thi fttft'^^j i'a^>^"^ 
de Percy et M. de Fierdrap eurent, d*ins- 
tinct de sang, le m6me mouvement de 
gentilshommes. Ils ne pouvaient pas se 
d^couvrir, puisqu'ils 6taient tete nue, 
mais ils s'inclinerent ä ces noms d'une 
troupe h^rolque, comme s'ils avaient 
salu6 leurs pairs. 

--^ Par la p6che miraculeuse ! — clama le 
baron de Fierdrap, — il me semble que 
j'en connais plusieurs, de ces noms-lä, 
mademoisellc ! Et m^me, — ajouta-t-il, 
tombant dans la röverie et comme cher- 
chant dans le fouillis de ses Souvenirs, — 
et m^me aussi je crois avoir rencontr6, je 
ne sais plus trop oü, plusieurs de ceux 
qui les porterent. La Varesnerie, Cantilly, 
Beaumont, je les ai connus. Seulement, 
lorsque je les ai rencontr^s, ni allusion, 
ni mot, d'eux ou de personne, ne m'a 
averti une seule fois que j*avais lä, devant 
moi, de ces hardis partisans qui avaient 
d61ivr6 Des Touches !... Mais, mademoi- 
selle, — fit-il encore, en se ravisant, — 
je vous demande pardon ! je n*y pensais 
pas... En faitde Mros, les Chouanscomp- 
taient donc treize ä la douzaine, puisque 
vous n'avez pas dit votre nom parmi les 
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noms des Douze, et que pourtant vous en 
etiez ? 

— Non ! — repondit la vieille historio- 
graphe sans plume, et qui ne l'^tait que 
de bec, — je n*en etais pas, monsieur de 
Fierdrap. Je ne fus point de la premiere 
expedition des Douze. Je n'ai 6t6 que de 
la seconde, et vous saurez pourquoi, tout 
ä rheure, si vous me permettez de conti- 
nuer. 

« La premiere ne parut d'abord dou- 
teuse ä personne. On ne comptait, pour 
toute garnison, ä Avranches, que ce batail- 
lon de Bleus quL avaient pris Des Tou- 
ches et Tavaient amene älaprison de cettc 
ville, la plus rapprochee de l'endroit oü 
ils Tavaient surpris et capture ; car, vertu 
de ma vie ! lorsqu'on parle de ce Des 
Touches, qui valait bien dans ce moment- 
lä le prix d'un vaisseau de ligne pour le 
Roi de France, on peut bien, ma foi ! dire 
captur6. Des Touches n'^tait pas un sim- 
ple prisonnier, c*6tait une capture ! Juste 
Le Breton se cassait la töte pour savoir 
comment ils avaient pu le prendre, lui, ce 
Samson sans Dalila ! lui, la Gu^pe ! lui, le 
Farjadet! Mais le fait ötait lä... Ilavait6t6 
pris ! Juste disait l'avoir vu entrer dans 
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Avranches, port6 au centre du bataillon 
des Bleus mass6s autour de lui, annes 
charg^es. II Tavait vu, ayant aux poing« 
des chaines en fer au lieu de menottes, 
baillonn6 avec une balonnette qui lui cou- 
pait les coins de la bouche, durement 
couch6 sur une civi^re de fusils, aux canons 
desquels on l'avait boucl6 avec des cein- 
turons de sabre, et moins fou de fureur 
de tous ces supplices que de sentir contre 
son visage le contact du drapeau ex6cr6 
de la R6publique, dont, en marchant, ces 
Bleus insolents souffletaient, pour Thumi- 
lier, son front terrible. Certes ! de tels gens 
d^fendraient avec acharnement le Cheva- 
lier Des Touches contre ceux qui tente- 
raient de le leur reprendre ; mais il n'y 
avait, en somme, avec eux, qu*une brigade 
de gendarmerie et une garde nationale 
mal arm6e, qui comptait, disait-on, un 
grand nombre de royalistes dans ses 
rangs. Enfin, ce quidonnait surtoutä nous 
autres le grand espoir de r6ussir, c*est 
qu'il allait y avoir le lendemain, ä Avran- 
ches, une grande foire de boeufs et de che- 
vaux qui durait trois jours, et que, d'une 
vingtaine de lieues ä l'entour, il vien- 
drail s'empiler et s'accumuler dans cette 



LA PREMI&RE EXPfiDITION 127 

petite ville proprette une masse compacte 
de b^tes et de gens qui rendrait la sur- 
veillance d*une police bien plus difficile et 
qui devait augmenter 6pouvantablement 
le d^sordre ä Taide duquel on voulait 
ex6cuter l'enl^vement. II s*agissait, en 
effet, de provoquer une de ces rixes 
qui sont contagieuses, qui finissent par 
entrainer les plus calmes dans la violence 
electrique de Icur tourbillon. Les Douze 
eurent bientöt leur plan fait... Ils quitte- 
rent Touflfedelys un ä un, et gagnörent 
Avranches par les bois. Pour n'^tre pas 
reconnus, ces hommes suspects, et d6con- 
certer Toeil allum6 des espions de la R6pu- 
blique, ils avaient r6solu d*entrer dans la 
ville par douze cöt6s difF6rents, habill6s 
en blatiers, v^tus comme eux de vareuses 
blanches et coifF6s de ces grands cha- 
peaux, dits couvertures ä cuve, qui englou- 
tissent une figure comme dans Tömbre 
d'une caverne. Ils les avaient saupoudres 
de fleur de farine. 

« — Puisque nous ne pouvons pas porter 
« Tautre, ce sera toujours une espöce de 
« cocarde blanche, ä laquelle nous nous 
« reconnaitrons dans la foule, » — avait 
dit Vinel-Royal-Aunis. 
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* II n'y avait pas eu moyen d'eniporter 
des fusils ou des carabines. Mais quel- 
ques-uns d'entre eux avaient gliss6 dans 
une ceinture, sous leur vareuse blanche, 
des couteaux et des pistolets... Tous, du 
reste, tous s'6taient ceints, de l'^paule ä 
la hanche, de ce redoutable fouet des bla- 
tiers, lesquels ont toujours deux ou trois 
chevaux charges de sacs de bl6 ou de 
farine ä conduire; arme efFroyable, au 
manche d'6pine durci au feu, faite de 
lanieres de cuir tress^es, avec une mor- 
dante coiirgee de six pouces, dont chaque 
coup creusait un sillon. Et, ä la main, ils 
avaient le pied de fr^ne familier ä toute 
main normande, le bäton-massue de la 
Normandie, avec lequel des hommes de 
ce poignet et de cette vaillance auraient 
pris, Dieu me damne ! des piöces de 
canon. 

« C'est arm6s ainsi que nous les vimes 
partir. Ils s'^grenerent et disparurent iso- 
16ment dans les bois, comme s'ils allaient 
ä la pip^e. Et ils y allaient, en effet, ä 
une pip6e sanglante ! M. Jacques partit le 
dernier. Ses blessures, son amour pour 
Aim6e, la pens^e myst^rieuse qui semblait 
lui manger le cocur, — car pourquoi 6tre 
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triste comme il l'^tait, avec Tamour d'Ai- 
m6e, avec la possession certaine de cette 
merveille de corps qui lui avait jur6 
d'etre sa femme ä son retour ? — toutes 
ces choses avaient-elles 6nerv6 P^ner- 
gie, prouv6e en tant de rencontres, de 
A/. Jacques?... Sa belle fiancee alla le con- 
duire ä plus d'une demi-lieue dans les 
bois, jusqu*ä ce vieil abreuvoir oü une 
source bleuissait sur un fond d*ardoises 
et qu*on appelait : * la Fontaine-aux-Bi- 
ches », parce qu'entre deux battements de 
coeur et dans le crochet d'une course for- 
c6e, les biches venaient en aspirer, en 
frissonnant, l'eau frissonnante. Quand 
Aim6e revint seule ä Touflfedelys, ah! 
eile fut bien de Spens!... Elle fut bien 
d'une race oü les femmes ne pleurent pas 
parce que les hommes sont ä la guerre ! 
Nous ne lui surprimes pas une lärme, 
mais son front d'aurore 6tait devenu pAle 
comme P^corce d'un bouleau. J'en eus plus 
piti6 que les autres. Vous savez, j'etais 
la chirurgienne-major. Je savais toucher 
les blessures. Pour donner de la force ä 
ce coeur qui saignait et ne se plaignait pas, 
je lui dis, sans savoir ce que je disais et 
comme si j'avais cu le sort dans ma main, 

*7 
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- - mais ce n'est jamais qu'avec des mots 
iQScns6s qu'on pcut apaiser Ics ämcs 
folles ! 

« — N'ayez peur, Aim^e ! dans quatrc 
« jours ils seront tous ici pour votrc 

* manage, et Des Touches sera votrc 

- t6moin! » 

« Dieu de ma vic ! ä ce mot de timoiny 
de la päleur de Tivoire vert, son teint 
passa, comme un Eclair, ä la pourpre d*un 
incendie. Son front, sa joue, son cou, ce 
qu'on apercevait de ses 6paules, jusqu'ä 
la raie nacr^e de ces ^tincelants cheveux 
d'or, tout s'infusa, s'inonda de ce subit 
vermillon de flamme ; et c'6tait ä se 
demander si tout ce qu'on ne voyait pas 
de sa personne se colorait comme ce qu'on 
voyait, tant cette rougeur semblait par- 
tout 1 tant eile en 6tait immerg^e ! 

« C'6tait toujours la m6me question : 
Pourquoi rougissait-elle ?... — « Mort de 
« de mon äme ! — me dis-je en moi-m6me, 
« — je ne suis gufere qu'un homme man- 
« qu6, et on le voit ä ma figure; mais 
« homme manqu6 ou non, je veux bien 

* que le diable m'emporte sans confes- 
« sion, si je suis assez femme pour com- 
« prendre cela ! » 
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— Eh ! eh ! — dit Tabb^, — je suis 
Obligo de t'avertir que tu n'es plus au 
temps de tes dragonnades au clair de 
lune, et que tu continues ä jurer comme 
un dragon, mademoiselle ma soeur ! 

— Influence des temps de guerre civile 
sur les 6poques calmes ! — r^pondit-elle 
avec une brusquerie comique, en riant dans 
ses moustaches grises 6bouriffees...— Tu 
es plus severe que le cur6 d'Aleaume, 
rabb6 ! Est-ce que je ne me suis pas 
battue assez de temps en Thonneur de 
Dieu et de sa sainte Eglise, pour quMl 
ne puisse me passer tres bien de mauvai- 
ses habitudes contract^es ä son service et 
qu'il ne s*en formalise pas >... 

— Vous me rappelez, mademoiselle, — 
dit alors M. de Fierdrap, — le mot fameux 
de Louis XIV apres la bataille de Malpia- 
quet : « J*avais — dit-il — rendu ä Dieu 
« assez de Services pour avoir le droit 

* d'esp6rer qu*il se conduirait mieux avec 

* moi! » 

— Et il ne fut jamais — repartit vive- 
ment rabb6 — meilleur chr6tien que quand 
il a dit cela, Louis XIV ! c*est moi qui te 
le certifie, moi qui suis un ancien docteur 
de Sorbonne ! La foi sincere a souvent 
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de ces familiarit^s avec Dieu, que des sots 
prennent pour des irr6v6rences ridicules, 
et des ämes de laquais ou de philosophes 
pour de Torgueil. Laissons jaboter ces 
gens-lä. Mais entre nous autres, gen- 
tilshommes, ä qui le respect pour le Roi 
n'a jamais Öt6, que je sache, Taisance 
avec le Roi... 

— C'est toi qui interromps maintenant ! 
— fit M. de Fierdrap, enchant^ de rendre 
sj petite le^on ä l'abb^ et de lui couper 
sa th<!iorie. Laisse donc ta th6ologie et ta 
Sorbonne, et vous, mademoiselle, — 
ajouta-t-il avec une d6f6rence flatteuse, — 
puisque c*est pour moi particulierement 
que vous racontez cette histoire, je vous 
^coute de mes deux oreilles, et je regrette 
de n*en avoir pas quatre ä vous offrir ; 
daignez continuer! » 

Elle fut flatt^e et se panacha, et les 
ciseaux ayant un peubattu aux chanips sur 
le gu^ridon de vieille laque, eile reprit : 

« Aim6e rentra bientöt dans sa päleur 
d'äme en peine. Elle devait, en eflfet, plus 
souffrir que nous pendant les trois jours 
qui suivirent le d^part des Douze. Nous, 
nous n'avions pour les Douze, et meme pour 
le Chevalier Des Touches, que le genre 
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d'affection et de Sympathie qu'on a, quand 
on est femme et jeune, pour de nobles 
jeunes hommes d6vou6s ä leur cause, une 
cause qui repr6sentait Thonneur, la reli- 
gion, la royaut6, cette triple fortune de la 
France, et qui, pour eile, s'exposaient 
journellement ä mourir ! Nous avions pour 
ces Douze Tint^r^t v6h6ment qu*on se 
porte entre gens de meme parti et de 
meme drapeau! Mais enfin nos cocurs 
n'6taient pas pris comme celui d'Aimee et 
le coup de fusil d'un Bleu ne pouvait pas 
y atteindre ä travers un autre coeur... 

« Nous nous pr^occupions sans doute 
de r6v6nement qui devait se produire ä 
Avranches, nous en attendions IMssue avec 
anxi6t6, moi surtout, dont le sang a tou- 
jours 6t6 turbulent dans mes grosses 
veines, quand il s*est agi de coups ä don- 
ner et ä recevoir ! Mais ce n'etaient pas 
lä, ce ne pouvaient pas etre les transes 
d'Aimee. Elle ne les disait pas. Elle 
engloutissait ses tortures dans ce coeur 
qui a tout englouti. Mais je les devinais ä 
la fievre de ses mains brülantes, au feu 
sec de ses regards. Une fois, pendant ces 
jours d*alarme oü nous vivions dans 
l'ignorance et Tincertitude sur le destin 
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de nos amis, je fus obligee de lui arra- 

cher son feston ; car eile coupait avec ses 

ciseaux dans la chair de ses doigts, 

croyant couper autour de sa broderie, et 

le sang coülait sur ses genoux sans qu'elle 

sentit, dans sa pr^occupation hagarde, 

qu'elle se massacrait ses belles mains ! Je 

finis par ne plus la quitter. Nous ne nous 

parlions pas, mais nous restions les mains 

6treintes ä nous regarder fixement dans 

les yeux. Nous y lisions la m6me pensee, 

la question 6ternelle de l'inqui^tude : « A k 

« präsent, que font-ils r » cette question ä , i 

laquelle on ne r^pond jamais ; car si on i 

pouvait y r^pondre, on ne la ferait pas, et I 

ce ne serait plus Tinqui^tude ! A quel / 

travail de vrille cet horrible sentiment 

ne se livre-t-il pas dans nos coeurs ! Pour , 

nous soustraire ä ce rongement perp^tuel, ä i 

ce creusementsur place, qu'on croit dimi- | 

nuer en s'agitant, nous allions ensemble *^ 

sur la route qui passait au pied du chä- \ 

teau de Touflfedelys, esp6rant y rencon- [ 

trer quelque roulier, quelque marchand 

forain, quelque voyageur quelconque qui 

nous donnerait des nouvelles, qui nous 

parlerait de cette foire d'Avranches oü se |v 

jouait un drame qui, pour nous, pouvait 
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6tre une trag6die! Mais ce mouvement 
que nous nous donnions 6tait inutile. 

« Ceux qui, des paroisses circonvoisi- 
nes, avaient eu affaire ä la foire, 6taieiit 
pass6s et ils n'en revenaient pas encore. 
Les routes 6taient d6sertes. On ne voyait 
poindre personne au bout de leur long 
ruban blanc solitaire. Nulle äme qui vive 
n'apparaissait sur cette ligne droite qui 
s'enfongait dans le lointain et ne venait 
nous dire ce qui se faisait tout lä-bas, 
derriere Thorizon, du cöt6 de cette ville 
dont on n'apercevait rien dans les fum6es 
de r^loignement, et d'oü nous croyions 
quelquefois, ä l'intensit^ de notre atten- 
tion, ä Tefifort de nos oreilles pour recueil- 
lir la molndre des ondes sonores qui 
agitait Tespace, entendre sonner et bour- 
donner comme un bruit vague de cloches 
lointaines. Illusion de nos sens, qui nous 
trompaient ä force de se tendre! 11 n*y 
avait pas m6me de cloches en ce temps-lä. 
On les avait descendues de tous les clo- 
chers, et on les avait fondues en canons 
pour la R6publique. On ne sonnait donc 
pas; ce n*6tait donc pas le tocsin. Nous 
revions, les oreilles nous tintaient. Et si 
la g6n6rale battait, — la generale, ce toc- 
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sin du tambour ! — il nous etait impossi- 
ble d*en d^mdler les sons contre le vent, ä 
cette distance,au milieu de tous ces bruis- 
sements d*insectes et de ces mille fermen- 
tations de la terre qui semble susurrer, 
sous nos pieds, ä certains jours chauds, 
et nous etionsdans cesjours-lä. Ah! nous 
nous d6vorions... moi, de curiosit6, eile, 
d'angoisse. Lasses d*6couter ä fleur de 
sol et de regarder sur cette route aban- 
donn6e et muette, allong^e platementdans 
son immobile poussiere, nous voulions 
parfois 6couter et voir mieux, 6couter de 
plus haut et voir plus loin, et nous mon- 
tions alors sur la plate-forme la plus 
61ev6e des tourelles, et nous regardions 
de lä, oh! nous regardions de tous nos 
yeux ! Mais nous avions beau les allon- 
ger et les ^Carter sur les longs massifs 
de bois qui s'6tendaient ind6finiment du 
cöt6 d'Avranches, nous ne voyions jamais 
que des abimes de feuillage, que des 
oc6ans de verdure, sur lesquels le regard 
lass6 se perdait... De Tautre cöt6, entre 
deux r^cifs, c'^tait la mer bleue, s'6ten- 
dant lentement comme une huile lourde 
sur la gr^ve silencieuse, sans une seule a* 

voile qui piquät d'un flocon blanc et ani- | 
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mät son azur monotone. Et ce calme de 
tout, pendant que nous 6tions si agitees, 
redoublait nos agitations^ aga^ait nos 
nerfs par cette indifif6rence des choses et, 
par moments, nous jetait dans l'etat 
suraigu qui doit pr^ceder la folie ! 

« La nuit m^me, nous restions perchees 
sur le haut de notre toureile, cet obser- 
vatoire d*oü Ton ne voyait rien, si ce n'est 
le ciel, que nous ne regardions seulement 
pas ! genre de supplice auquel nous reve- 
nions, parce qu'ä chaque instant, nous 
nous imaginions qu'il allait cesser. Le 
soir du deuxieme jour de cette foire 
d'Avranches, qu*on appelait, je crois, la 
Saint-Paterne, et qu'ils ont pu, depuis, 
appeler la Flamb^e, nous vimes, en tres- 
saillant, monter ä Thorizon une longue 
flamme rouge, et des tourbillons de 
fum6e 6paisse, apport^s par le vent, 
d^ferlerent et s'6tagerent sur la cime des 
bois, que la lune 6clairait. 

* — Aim6e, — lui dis-je, — c'est le fcu ! 
« Nos hommes brüleraient-ils Avranches 
« pour ravoir Des Touches ? II vaut bien 
« Avranches ! Ce serait beau ! » 

« Nous ^coutämes... et, pour cette fois, 
nouscrümes entendre,mais nous avions la 
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töte mont^e, des cris indistincts, et comme 
uae masse de sons confus qui seraient 
sortis d'une ruche immense ! Mon oreille 
de Chouanne exerc6e, car j'avais d6jä 
fait la guerre et je me connaissais ä la 
musique de la poudre, cherchait ä dis- 
tinguer les coups de fusil sur la basse 
continue de ce grand tumulte 61oign6 et 
assourdi par T^loignement ; mais, ton- 
nerre de Dieu! je n'6tais süre de rien... 
Je ne distinguais pas. Je m'6tais pench^e 
sur la plate-forme ! J'avais mis la töte hors 
de mon capuchon granvillais, que j'avais 
pris contre le froid de la nuit pour mon- 
ter si haut et t6te nue, l'oreille au vent, 
l'oeil ä la flamme qui se r6verb6rait en 
tons d'incarnat dans les nu6es, calculant 
que si c'6tait Avranches qui brülait, dans 
deux heures, pas une minute de plus, le 
temps juste pour revenir ä Touflfedelys, 
ils y seraient de retour, vainqueurs ou 
vaincus, je le dis vivement ä Aim6e... 

« J'avais calcul6 avec une precision 
militaire. Juste deux heures apres... nous 
haletions toujours sur notre plate-forme 
et nous voyions s'^teindre le feu lointain, 
ce feu qui n'6tait pas l'incendie d'Avran- 
ches; car Avranches ä brüler aurait 
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demand6 plus de temps, — voilä que tout 
ä coup nous entendimes söus nos pieds, 
au bas de la toureile, le hou-hou mesur6 
de la chouette, et, magie de l'amour! 
Aim6e reconnut tout de suite de quelles 
paumes de mains 6tait parti ce hou-hou, 
qui me parut sinistre, ä moi, tant il 6tait 
plaintif! et qui lui parut joyeux et triom- 
phant, ä eile, parce qu'il lui annon9ait 
rhomme qui 6tait devenu sa vie et qui lui 
rapportait la sienne ! 

« — C'est lui ! » — s'6cria-t-elle, et nous 
descendimes de la tourelle avec la rapi- 
dit6 de deux hirondelles qui plongent d'un 
toit vers le sol. 

« Et, en efifet, c'^tait A/. Jacques ! M. Jac- 
ques, le visage noirci, les cheveux brül6s, 
l'air d'un d6mon, ou plutöt d'un damn6 
echapp6 de l'enfer ; car les d6mons y 
restent... 

« — Ah ! — lui dis-je, incorrigible, tou- 
« jours prete ä rire, meme dans les 
« malheurs ! — parti blanc comme un sac 
« de farine, revenu noir comme un sac de 
« charbon ! 

« — Oui! — r6pondit-il en mordant sa 
« levre, — noir de deuil. Le deuil de la 
« defaite ! Le coup a manque, mademoi- 
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« seile... II faut recommencer demain. » 

« Le coup 6tait manqu6, et pourtant, — 
reprit la vieille Chouanne, anim6e de plus 
en plus, en montrant une verve qui fit 
prendre ä l'abb^ son frere voluptueuse- 
ment une prise de tabac, — pourtant Taf- 
faire n'avait pas 6t6 mal men6e, comme 
vous allez pouvoir en juger, monsieur de 
Fierdrap... 

« ...C'est midi sonnant, au plus fort du 
tohu-bohu de la foire, que les Douze entre- 
rent dans Avranches. Ils y march^rent 
d'abord vers le champ de foire, 6parpill6s, I 

nonchalants, flänant, les bras ballants, 
guignant les sacs de bl6 ou de farine mis 
ä cul sur le sol, d6ficel6s et ouverts, pour 
que l'acheteur jugeät la marchandise, 
jouant leur röle de blatiers qui ont le 
temps d'acheter, qui ne se pressent pas, 
qui attendent, en vrais Normands, que 
les prix fl^chissent; mais, du fond de 
leurs grands chapeaux rabattus qui leur 
tombaient sur les 6paules, se reconnais- 
sant Sans avoir l'air de se reconnaitre, se 
comptant, se coudoyant, et sentant le 
coude ami qui fr^missait contre leur coude. 
Ils nous dirent plus tard ces d^tails et ces 
sensations... II y avait, et cela leur parut 
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de bon augure, un monde fou ä la foire 
de cette ann6e-lä! La ville encombr^e 
etait pleine de gens, d'animaux et de voi- 
tures de toute forme et de toute grandeur. 
Les auberges et les cabarets regorgeaient 
d'Augerons, de bouviers, de porchers, 
qui amenaient leurs b^tes pour la foire et 
dont les troupeaux s'amoncelaient dans 
les rues, rendant le passage impossible, 
bouchant la porte des maisons, mena^ant 
les fen^tres des rez-de-chauss6e, qu'on 
avait, dans beaucoup d*endroits, calfeu- 
trees de leurs contrevents, par peur d'en- 
foncement des vitrages sous la corne de 
quelque boeuf en courroux ou la Croupe 
reculante de quelque cheval efifar6. Un 
instant retard^es par leur accumulation 
aux angles des rues, au resserrement des 
venelies et aux tourniquets des carrefours, 
ces puissantes troupes de boeufs et de 
chevaux reprenaient bientöt leur marche 
lente sous les pieds de fritie de leurs con- 
ducteurs, et s'avan^aient serr^es si dru 
les unes contre les autres, qu'on eüt dit 
un fleuve qui coulait. Le mouvement de 
ces masses de betes et de gens se faisait 
surtout dans un sens, dans la direction 
du champ de foire, qui etait la place du 
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march6, ä Tun des angles de laquelle 
s'^levait la prison oü 6tait renferm6 Des 
Touches. 

« II semblait que ce füt lä une circons- 
tance meQa9ante pour le dessein des 
Douze, que cette foule 6paisse, qui, cei- 
gnant la prison de tous les cöt6s, augmen- 
tait la difficult6 d'y penfetrer ou d'en sortir; 
mais cela leur parut, au contraire, un heu- 
reux hasard, ä ces 6nergiques coeurs, 
tourn^s ä Tesp^rance ! Avec le g6nie des 
petites troupes r6solues, n'avaient-ils pas 
toujours compt6, pour faire leur coup, sur 
rentrem^lement du grand nombre, dont 
il est si ais6 de faire un chaos ? D'ailleurs, 
il y avait cela d'absolument bon dans cette 
circonstance de la Situation de la prison 
sur le champ de foire, que le bataillon des 
Bleus qui y avait conduit Des Touches, 
et qui, tout ä cöt6, s^y 6tait bäti avec des 
planches un corps de garde, avait 6te 
Obligo de transporter ce corps de garde ä 
l'autre extr6mit6 de la place et d^gager 
un endroit sp6cialement r6serv6 aux che- 
vaux de la foire, qu'ori rangeait contre 
la longue muraille de la prison, dans toute 
sa longueur, et qu'on attachait par de 
gros anneaux en fer scell^s entre les fortes 
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pierres... D'abord, ces Bleus avaient fait 
des fa^ons, vous vous en doutez bien, 
quand oa leur avait signifi6 d'aller planter 
ailleurs leur corps de garde. Ils n'avaient 
qu'une id6e, eux, c'est que Des Touches 
pouvait s'6chapper ! Mais les tranquilles 
Normands, qui, dans toute autre circons- 
tance, pourraient s*ea laisser imposer par 
r^pugnance pour le d^rangement, cons6- 
quence de toute lutte, ne s'en laissent 
plus compter et ne craignent plus leur 
peine quand le moindre int^rSt est en jeu, 
et sur-le-champ voilä qu'ils redeviennent 
les äpres contendants connus, les chica- 
neurs terribles dont le cri de guerre sera 
jusqu'ä leur dernier soupir : Gaignaige ! 
L*6curie en plein vent rapportait de l'ar- 
gent ä la ville. Puis c'6tait lä une cou- 
tume autant qu'un p6age. Coutume et 
p6age, toute la Normandie tient dans ces 
deux mots ! les Bleus virent bien qu'ils ne 
seraient pas les plus forts... Ils avaient 
d^gag6 la prison. 

« Cette prison, monsieur de Fierdrap, 
nos douze blatiers eurent tout le temps de 
la regarder et de T^tudier en gens de 
guerre, de la place du march6, qu'elle 
dominait, et qui 6tait alors couverte de 
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tentes, rangees en files comme les mai- 
sons des rues, entre lesquelles s'agitait 
et 6cumait le flot de la population foraine, 
aux rayons d'un soleil cuisant qui etait 
aussi un avantage; car il faisait bouillir 
ce tas de cerveaux, excites dejä par le 
debat des prix et le cidre en bouteille qui 
allument si bien les tetes normandes, ces 
tetes que, ce jour-lä precis6ment, il fallait 
faire sauter comme des poudrieres, si 
Ton voulait enlever Des Touches! La 
6taient, en effet, tout le secret et le moyen 
de Tenlevement : jeter, n'importe comment, 
toute cette multitude, les uns contre les 
autres, ä travers les tentes renversees et 
les animaux, fous d'epouvante ! Et, pen- 
dant cette immense ruee qui pouvait pren- 
dre les proportions d'une bataille d'aveu- 
gles et devenir une tuerie, se glisser ä 
trois ou quatre dans la prison, y d^livrer 
le Chevalier et se replier vivement sur les 
bois, tel etait le plan, simple et hardi, 
convenu ä Touflfedelys, mais que l'aspect 
de la prison pouvait cependant modifier. 
I — Hure de saumon I je le crois bien ! — 

y fit en s'exclamant le baron de Fierdrap. — 
/ Je la connais, votre prison, mademoiselle ! 

J'ai eu longtemps ä Avranches un vieux 
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compagnon de Tarmee de Conde, qui s'ap- 
pelait le Chevalier de la Champagne, lequel, 
revenu au pigeonnier comme moi et n'ayant 
plus de poudre ä brüler, s'etait mis ä 
aimer les vieilles pierres, comme moi je 
me suis mis ä aimer le poisson. Eh bien, 
c*est ä lui que je dois ma connaissance de 
la prison d'Avranches ; car il m*a assez 
trimbale, le damn6 maniaque d'antiquairc 
qu'il 6tait ! par les escaliers en colima^on 
de cette forteresse, pour que je me la 
rappelle parfaitement et que les jambes 
me chantent encore une chansonnette cn 
pensant ä la hauteur de ses deux tours, 
qui r^sisteraient, Dieu me pardonne ! ä du 
canon. 

— Oui ! — reprit mademoiselle de Percy, 
— ces deux tours etaient formidables. 
Reliees ensemble par d'anciens bätiments 
faisant poterne, elles 6taient flanqu^es de 
constructions d'une date plus recente, 
qui, certes ! n'auraient pas r6sist6 ä une 
attaque vigoureusement pouss^e. Mais 
avec les tours ! les massives tours qui les 
6paulaient... bernicle ! En les examinant, 
les Douze comprirent qu'on ne pouvait 
p6n6trer lä dedans que par stratageme... 
II fallait ruser. Ce fut Vinel-Royal-Aunis 
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qui fut charg6 de la geöliere ; car — encore 
un bonheur, ä ce qu'il semblait, pour les 
Douze, — il n'y avait pas de geölier. Seule- 
ment, monsieur de Fierdrap, ä laguerre, le 
hasard est souventun traitre. Vous verrez 
tout ä l'heure que la geöliere de la prison 
d'Avranches pouvait faire t6te d'homme 
et merae plus ! Oa la nommait la Hocson. 
G'^tait une femme de quarante-cinq ä cin- 
quante ans, sur qui avaient couru dans le 
temps des bruits dont on n'^tait pas sür, 
mais 6pouvantables. On avait dit, entre le 
haut et le bas, qu'elle avait 6t6 poissarde 
au faubourg du Bourg-l'Abb^, ä Caen, et 
qu'elle avait goüt6 au coeur de M. de Bel- 
zunce, quand les autres poissardes du 
Bourg-l'Abbi et de Vaucelles avaient, 
apres T^meute oü il fut massacr6, arrache 
le coeur ä ce jeune officier et Tavaient 
d6vor6 tout chaud... Etait-ce vrai, cela> 
On en doutait, mais il parait que la figure 
de la Hocson ne d^mentait pas ces bruits 
aflfreux. Son mari, jacobin violent, 6tait 
mort dans l'exercice de ses fonctions de 
geölier ä Avranches, et eile lui avait suc- 
ced6. Louve sinistre, devenue chienne de 
garde de la R^publique, ce fut ä Vinel- 
Aunis qu'il echut de l'apprivoiser... Cela 
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ne devait pas 6tre facile. Mais Vinel-Aunis 
6tait Vinel-Aunis ! Son surnom parmi nous 
6tait : Douie de rien ! et il le portait comme 
un panache. li passait pour ce qu'on 
appelle un loustic de r^giment, mais il 
6tait, par-dessus le march6, un beau gar- 
9on bien d6coupl6, d*une tournure d'offi- 
cier süperbe, et qui, pour Tinstant, faisait 
un blatier trfes faraud aux larges 6paules, 
comptant sur trois Choses qu'il estimait 
irr^sistibles, m^me s6par6es : primo, par 
Dieu ! ses avantages physiques ; secundo, 
une langue ä laquelle il faisait tout dire 
et comme de ma vie je n'en ai revu une 
pareille ä personne ; et tertio, une bonne 
poign6e d'assignats. C'^tait un gaillacd 
toujours pret ä tout. II n'avait qu'un mot : 
* A la guerre — disait-il — comme ä la 
« guerre ! » Probablement, le morceau 
qu'on lui jetait ne le ragoütait pas, mais il 
sauta lestement par-dessus ses r^pugnan- 
ces. II eut Taplomb de se präsenter ä 
cette geölifere d'Avranches, dont la phy- 
sionomie 6tait aussi atroce que la renom- 
m6e, avec la fleur de fatuit6 qu'en France, 
les blatiers peuvent avoir comme les offi- 
ciers, et ce g6nie impayable de la Plai- 
santerie, qu'il avait d6velopp^ dans Royal- 
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AuDis. Et malgre Thorreur tres legitime 
que devait lui inspirer une cr^ature qui 
pouvait encore avoir aux levres du sang 
de Belzuncc, il debuta par s'^lancer sur 
eile et par Tembrasser, paf I paf ! paf ! sur 
Ics joues, ä la maniöre normande, par trois 
fois. 

« — Et bonjour, ma cousine ! — lui dit- 
« il, ä cette femme 6tonn6e, fig6e d'6ton- 
« nement et qui se laissa faire de stup6- 
« faction. — Comment vous portez-vous, 
« ma ch^re et honorable cousine?... Vous 
« ne me remettez donc pas>... Je suis 
« votre Cousin Tr^pied de Carquebu, qui 
« n'a pas voulu venir ä votre foire d'Avran- 
« *ches Sans vous souhaiter bien des pros- 
« p6rit6s et vous embrasser ! » 

« II avait dit Tröpied, cet improvisateur 
au pied lev6, parce qu*elle avait un tr^pied 
devant eile, sur lequel eile r^curait, avec 
une poign6e de paille, un chaudron ! 

« — En fait de tr6pied,jeneconnaisque 
« cha, — fit-elle avec colöre en lui mon- 
« tränt celui de son chaudron, — et vous 
« m6riteriez bien que je vous Tenvoyasse 
« par la figure pour vous punir de vos 
« insolentesyos/er/e5, m6chantattrapeur! » 

« Mais Vinel-Aunis n'6tait pas homme ä 
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avoir peur d*un tr6pied manceuvr^ par la 
main d'une vieille femme, et il prouva 
qu'il avait raison de croire ä sa langue, 
comme il disait ; car il soutint, mais mor- 
dicus, ä la Hocson, qu'elle avait des 
parents de ce nom de Tr^pied ä Carquebu 
et qu'il 6tait bei et bien de ces Tr6pied-lä. 
Puis il enfila uae longue histoire sur ces 
Trepied de Carquebu, lesquels lui avaient 
si souvent parl6 de leur cousine d'Avran- 
ches, avant son d6part, ä lui, pour rarm6e, 
lors de la premiere r^quisition, que depuis 
quMl avait pu revenir ä Carquebu repren- 
dre le fouet de blatier qu'avait toute sa 
vie fait ciaquer son pere, il s*6tait promis 
de profiter de la premiere foire ä Avran- 
ches pour venir saluer sa cousine et faire 
connaissance et amiti6 avec eile. Et, par 
ma foi ! il en dit tant, il eut Tair si sür de 
ce qu'il disait, il fut si pr^cis dans toutes 
les circonstances, il versa enfin ä la Hoc- 
son, rest6e le bec clou6 et aplati devant 
ce torrent de paroles, une teile douche de 
phrases sur la töte, qu'en öcoutant son 
Cousin Tr6pied eile oublia l'autre, qu'cllc 
laissa tranquille sous son chaudron, et 
qu'elle tomba assise sur un banc, persuadöe , 
dompt^e, confondue. Elle etait si comple- 
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tement h6b6t6e, qu'elle finit m^me par 
inviter ce cousId, qui lui tombait de Car- 
quebu, ä boire une chopine et ä manger 
du cornuet de la foire, et Vinel-Royal-Aunis 
s*attabla. II se crut maitre de la place. 
II crut qu'il tenait son Des Touches ! 
Mais... il se trompait. 

- 11 continuait cependant d'aller de cette 
langue infatigable. II but une chopine, 
puis un pot, puis un autre pot, et voyant 
que la Hocson buvait comme lui, aussi 
ferme que lui, devenant plus sombre seu- 
lement ä mesure qu'elle buvait, mais res- 
tant froide sous ces libations sans vertu, 
il voulut faire ä sa cousine, Taimable bla- 
tier, la politesse de l'eau-de-vie, et il en 
envoya chercher au cabaret voisin par 
une petite fille que la Hocson appelait : 
« la petiote ä son fils ». Mais cette femme, 
cette Hocson, nous dit-il plus tard ä Touf- 
fedelys, 6tait plus difficile ä mettre ä feu 
que la prison d'Avranches, qui y 6tait trois 
heures apres. Cest que cette femme, 
monsieur de Fierdrap, avait dans le coeur 
ce qui empßche l'ivresse, — l'ivresse qui, 
dit-on (ceux qui boivent), est un oubli, 
une Illusion, une autre vie dans la vie. 
Elle avait un souvenir dans le coeur plus 
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fort que Tivresse, qui gla^ait l'ivresse et 
que l'ivresse ne noyait pas. Et ce n'etait 
pas, non ! le souveair du sang de Bel- 
zunce, si r^ellement, comme oa le disait, 
eile y avait goüt6, mais un Souvenir ä 
tuer celui-lä, ä Tempecher de penser meme 
ä ce crime, si eile l'avait commis, et d'en 
eflfacer le remords. C'6tait, enfin, dans le 
fond de son coeur une plaie si large, que 
toute la mer chang^e en eau-de-vie pour 
la faire boire ä cette ferame, dont Täme 
entifere n'etait plus qu'un trou de bles- 
sure, y aurait pass6 comme dans un crible, 
Sans rien engourdir et sans rien fermer ! » 

La pl6thorique mademoiselle de Percy, 
que son histoire oppressait, s'arr^ta une 
minute pour reprendre haieine ; mais 
l'abb^ et le baron, pris par l'histoire, res- 
terent silencieux. Ils ne plaisantaient 
plus. 

« Et si je vous parle ainsi de cette femme, 
monsieur de Fierdrap, — reprit mademoi- 
selle de Percy, — si je m'arrete un instant 
sur cette cr6ature, qui 6tait peut-^tre une 
sc616rate, mais qui, ce jour-lä, eut aussi, 
comme les Douze, sa grandeur, c'est que 
cette femme fut la cause unique du malheur 
des Douze dans cette premiere exp6di- 
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tioQ. Sans eile, et sans eile seule, notez 
bien cc mot-lä ! pas le moindre doute 
que les Douze, qui mirent si efFroya- 
blement Avranches sens dessus des- 
sous, dans ce jour dont on se souviendra 
longtemps, n'eussent repris le Chevalier 
Des Touches. Pour moi, je le pense, ils 
auraient reussi. Mais eile leur opposaune 
volonte aussi forte que ces murailles de 
la prison qui etaient des blocs de granit. 
Vinel-Aunis avait essay6 de Tenivrer; il 
essaya de la corrompre. II s'y prit avec 
eile comme on s'y prend avec tous les 
geöliers de la terre depuis qu'il y a des 
geöliers. Mais il trouva une äme iraprena- 
ble parce qu'elle etait gardee par la haine, 
et la plus implacable et la plus indestruc- 
tible des haines : celle qui est faite avec 
de l'amour ! La Hocson avait eu son fils 
tue par les Chouans; non pas tue au com- 
bat, mais apres le combat, comme on tue 
souvent dans les guerres civiles, en ajou- 
tant ä la mort des recherches de cruaute 
qui sont des vengeances ou des repre- 
sailles. Tombe dans une embuscäde, apres 
une chaude aflfaire oü les Bleus avaient 
couch6 par terre beaucoup de Chouans, 
car ils avaient avec eux une piece de canon. 
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ce jeune homrae avait et6 enterrfe vivant, 
lui vingt-quatrieme, jusqu'ä cet endroit du 
cou qu'on appelait, dans ce temps-lä, la 
place du collier de la guillotine. Quand 
ils virent ces vingt-quatre tetes, sortant 
du sol, emmanchees de leurs cous et se 
dressant comme des quilles Vivantes, les 
Chouans eurent l'id^e horrible de faire 
une partie de ces quilles-lä avant de quit- 
ter le champ de bataille, et de les abattre 
ä coups de boulet ! Lance par leurs mains 
fr^n^tiques, le boulet, ä chaque heurt 
contre ces visages qui criaient quartier, 
les fracassait en detail... et se rougissait 
de leur sang pour revenir les en tacher 
encore. C'estainsi que le fils Hocson avait 
p6ri. Sa rafere, qui avait su cette mort, 
avait ä peine pleure... Mais eile voyait 
toujours cette quille sanglante... et eile 
nourrissait pour les Chouans une haine 
contre laquelle tout devait se briser... et 
Vinel-Aunis s'y brisa. 

« — Ah ! — lui dit-elle, — tu m'as donc 
« gouaill6c ! Tu n*es qu'un Chouan, et tu 
« viens pour le prisonnier. Oh ! je n'ai pas 
« peur que tu me tues, — il avait pris un 
« pistolet sous sa vareuse. — II y a long- 
« temps que je desire la mort ! Petiote ! — 
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- cria-t-elie, — va vite au corps de garde 
« me chercher les Bleus ! » 

« — Je Taurais bien tuee, — nous dit 

- Vinel-Aunis, — mais je ne savais pas 
« m6me dans laquelle des tours 6tait Des 
« Touches. Cela aurait fait du bruit. J*au- 
« rais perdu du temps. » 

« Et il jeta un escabeau, qui se trouvait 
lä, dans les jambes de la petite, pour 
rerapecher de sortir en la faisant tom- 
ber. 

« Maisle temps de son mouvementavait 
suffi ä la Hocson pour s'6chapper, par un 
couloir noir corarae de Teuere oü Vinel- 
Aunis se perdit pendant qu'il l'entendait 
grimper quatre ä quatre Tescalier d'une 
des tours, ouvrir la porte de la prison 
et s'y enfermer ä la clef avec le prison- 
nier. 

— Diable ! — fit M. de Fierdrap. 

— Feste ! — dit Tabb^. 

— Or, pendant que tout ceci se passait ä 
la prison, — continua la vieille amazone, 
qui ne prit pas garde aux deux exclaraa- 
tions, — Taiguille du cadran qui surmon- 
tait la fa^ade de la Maison Commune, sise 
au fond de la place du Marche, arrivaitau 
Chiffre de l'heure marqu^e par les Douze 
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pour agir. Incapables, quoi qu'il advint, 
d'h^siter une minute quand une r^solution 
6tait prise : 

« — C'est ä nous de commencer la 
« danse! «• — dit gaiement Justc Le Breton 
ä La Varesnerie. 

« Et ils entrerent tous deux sous une 
des tentes de la foire oü il y avait le plus 
de monde et oü Ton buvait. Ils y entrerent 
nonchalamment, mais ils avaient leurs 
bätons gaufr^s ä la main. Autour d*eux, 
on n'avait nulle d^fiance. Le monde qui 
6tait lä resta, les uns assis, les autres 
debout, quand Juste Le Breton, s'appro- 
chant de la grande table de ceux qui 
buvaient, coucha d^licatement son bäton 
sur une rang6e de verres pleins jusqu'aux 
bords, et dit, de sa voix qu*il avait trfes 
claire : 

« — Personne ne boira ici que nous 
* n'ayons bu ! » 

« Tout le monde se retourna ä cette 
voix mordante, et les deux blatiers devin- 
rent le point de mire de mille regards oü 
r^tonnement annon^ait une colere qui 
n'^tait pas loin. 

" — Es-tu fou, blatier ? — dit un paysan. 
" — Ote-moi ton bäton de delä f et garde- 
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« le pour d^fendre tes oreilles ! » Et, pre- 
nant par le bout le bäton que Juste avait 
couch6 sur la rang6c de verres, mais qu'il 
tenait toujours par la poign6e, il l'ecarta. 

« C'6tait lä l'insulte que Juste cherchait. 
II ne dit mot, il resta tranquille comme 
Baptiste; mais il releva subitement son 
bäton ä bras tendu par-dessus sa t^te, et, 
de cette main qu'il avait aiissi adroite que 
vigoureuse, il Tabattit sur toute cette 
ligne de verres pleins, en file, qu'il cassa 
d'un seul coup, et dont les morceaux vole- 
rent de tous les cötes de la tente. Ce fut 
le Signal du branle-bas. Tout le monde fut 
debout, criant, mena^ant, m616 d6jä, les 
pieds dans le cidre, qui coulait, en atten- 
dant le sang. Les femmes poussaient ces 
cris aigus qui enivrent de colfere les hom- 
mes et leur prennent sur les nerfs comme 
des fifres... Elles voulaient fuir et ne pou- 
vaient, dans cette masse impossible ä 
percer, et qui se ruait sur les deux blatiers 
pour les 6touflfer. 

« — Vous avez eu l'honneur du premier 
« coup d'archet, monsieur, — dit ä Juste 
« Le Breton M. de La Varesnerie, avec 
« cette 616gante politesse qui ne le quitta 
* Jamals, — mais si nous voulons ex6cu- 
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« ter tout le morceau, il faut que nous 

- tächions de sortir de cette tente, oü 

- nous n'avons pas assez d'espace pour 

- faire seulement, avec nos bätons, un 
«« raoulinet. » 

«« Et de leurs 6paules, de leurs tetes et 
de leurs poitrines, ils essayerent de trouer 
cette foule, compacte ä crever les toiles 
de la tente, oü ce qui venait de se passer 
faisait accourir du monde encore. Mais, 
cette mar6e d'hommes montant toujours, 
ils pousserent alors, pour qu'on vint les 
d^gager du dehors, le cri que leurs amis, 
autour de la tente, attendaient comrae 
un commandement : 

« — A nous, les blatiers ! » 

« Ce dut 6tre un curieux spectacle ! Les 
blatiers r6pondirent ä ce cri par lecla(!ftie- 
ment de leurs fouets terribles, et ils se 
mirent ä sabrer cette foule avec ces fouets 
qui coupaient les figures tout aussi bien ' 

que des damas. Ce fut une vraie Charge, ^j 

et ce fut aussi une bataille ! Tous les pieds I 

de fr^ne furent en l'air sur une surface J 

immense, la foire s'interrorapit, et jamais, i^ 

dans nulle battcrie de sarrasin, les fl6aux 
ne tomb^rent sur le grain comme, ce jour- 
lä, les bätons sur les totes. Dans ce temps- 
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lä, la politique etait ä fleur de peau de 
tout. Le moindre coup faisait jaillir du 
sang dont on reconnaissait la couleur, ä 
la premiere goutte. Le cri : « Ce sont les 
* Chouans! >» partit de vingtcötes äla fois. 
A ce cri, la g^n^rale battit. Cette g^n6rale, 
que nous n'avions pas entendue du haut 
de la tourelle de Touffedelys, couvrit 
Avranches et le souleva. Le bataillon des 
Bleus voulut passer ä la baionnette ä tra- 
vers cette masse qui roulait dans le champ 
de foire comme une mer, mais impossible! 
II aurait fallu percer un passage dans cette 
foule d'hommes, d'enfants et de femmes 
qui s'agitaient lä, et qui, ä eux seuls, de 
leur pression et de leur poids, pouvaient 
^craser cette poign6e de Chouans. Les 
Douze, ou plutöt les Onze, car Vinel- 
Royal-Aunis 6tait ä la prison, les Onze, 
qui semblaient un tourbillon qui tourne 
au centre de cette mer humaine dont ils 
recevaient la houle au visage, les Onze, 
ramass6s sous leurs fouets et sous le mou- 
linet de leurs bätons, avaient bien calcule. 
Ils abattaient autour d'eux ceux qui les 
poussaient, et qui leur rendaient coup 
pour coup... 
« Partout aillcurs, ce n'etait, dans ce 
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champ de foire, qu'un d^sordre sans nom, ^ 

un ätouffement, Tondulation immense | 



Pilons, pllons, pllons Vherbe ; 
Vherhe pile'e revietidra ! 

« Mais eile n*est pas revenue ! A Avran- 
ches, on vous montrera, si vous voulez, ä 
cette heure encore, la place oü ces rüdes 
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d*une foule au sein de laquelle, affol6 par 

les cris, par le son du tambour, par Todeur 

du combat qui commen^ait ä s'elever de 

cette plaine de colfere, quelque cheval 

cabr6 montrait les fers de ses pieds par- 

dessus les t^tes, et oü, qä et lä, des trou- 

pes de boeufs 6peur6s se tassaient, en 

beuglant, jusqu'ä monter les uns sur les 

autres, l'echine vibrante, la Croupe levee, 

la queue roide, comme si la mouche piquait. 

Mais ä l'endroit oü les Onze tapaient, cela | 

n'ondulait plus. Cela se creusait. Le sang 

jaillissait et faisait fum^e comme fait l'eau 

sous la roue du moulin ! La on ne raarchait 

plus que sur des corps tomb^s, comme sur 

de l'herbe, et la Sensation de piler ces corps 

sous leurs pieds leur donna, ä tous les 

Onze, la mdme pens6e; car, touten tapant, 

ils se mirent tous les Onze ä chanter 

gaiement la vieille ronde normande : 
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chanteurs combattirent. L'herbe n'a jamais 
repoussö ä cette place. Le sang qui, lä, 
trempa la terre, 6tait sans doute asscz 
brülant pour la dess6cher. 

« Ils y tinrent ä peu pres dcux heures... 
mais Cantilly avait le bras cass6, La Vares- 
ncrie la tcte ouverte, Beaumont les clavi- 
cules rompues, presque tous les autres 
bless^s, plus ou moins, mais tous debout 
encore dans leurs vareuses, qui n*6taient 
plus blanches comme le matin^ et qu'une 
ros6e de sang poudrait maintenant ä la 
place de fleur de farine. Tout ä coup, 
M. Jacques tomba, au cri de joie de ces 
paysans 61ectris6s, qui crurent avoir abattu 
un de ces blatiers du diable, solides comme 
des piliers que Ton pouvait battre comme 
plätre, mais qu*on ne pouvait renverser. 
M. Jacques n'^tait pas mdme bless6. Tout 
en combattant, il avait vu, ä la hauteur 
du soleil qui commen^ait ä baisser et ä 
prendre la place en Schärpe, quMl 6tait 
l'heure d*aller ä Des Touches et de rejoin- 
dre Vinel-Aunis... Aussi, avec la souplesse 
du Chat sauvage, se glissa-t-il en rampant 
ä travers les jambes de ces hommes, qui 
ne faisaient guere attention dans ce mo- 
ment-lä qu*au jeu terrible de leurs mains, et, 
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comme un plongeur qui disparait ä un 
endroit de Teau pour ailleurs reparaitre, 
il se retrouva assez loin de l'espace oü 
Ton se battait et dans une tourbe, ä cet 
endroit-lä, moins ardente qu'6pouvant6e. 
Comment passa-t-il ? II avait jet6 son grand 
chapeau ä coiiverture ä cuve qui Taurait 
g^n6 ; mais comment ne fut-il pas reconnu 
ä sa vareuse sanglante, tu6, mis en pie- 
ces ? Lui-meme n'a jamais su le dire. II ne 
le savait pas, et cela doit paraitre incroya- 
ble. Mais vous avez fait la guerre, baron, 
et ä ia guerre, ce qui est incroyable arrive 
tous les jours. Fascination de Ia terreur ! 
Quand il se releva, dans cette foule quMl 
avait travers^e en s'aplatissant, on se mit 
ä fuir devant cet homme qui lui-möme 
semblait fuir, et, dans le pele-möle de la 
place, il put parvenir ä la prison oü Vinel- 
Royal-Aunis avait du preparer la d^livrance 
de Des Touches. Mais ä la prison, au pied 
de la prison, il trouva... les Bleus. 

« Oui c*etaient les Bleus ! 

« Voyant quMls ne pouvaient ni s'avan- 
cer ni manoeuvrer dans ce champ de foire, 
pleine ä regorger, et oü d'ailleurs les 
paysans de TAvranchin les rempla^aient 
et ne faisaient pas mal leur besogne, les 
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Bleus, au premier cri : « Ce sont les 
« Ghouans! - s*etaient port^s au pas de 
Charge sur la prison; car officiers et 
soldats maintenant ne doutaient plus que 
labataille qui se donnait au fond de la 
place n'appuyät une tentative sur Des 
Touches. Or, ä la prison, si vous n'en 
avez pas oublie la construction, monsieur 
de Fierdrap, les Bleus avaient trouve la 
lourde porte de Tespece de bätiment 
moderne qu'occupait la Hocson tres forte- 
ment barricadee, et comme la petite fille, ä 
qui Vinel-Aunis avait jet6 l'escabeau dans 
les jambes pour la faire tomber, ä moiti6 
6vanouie de peur, ne soufflait mot sous la 
bouche du pistolet de Vinel, et que tout 
paraissait, ä l'int^rieur, silencieux et tran- 
quille, ils crurent naturellement que la 
Hocson, dont ils connaissaient T^nergie, 
avait pris ses pr6cautions de defense au 
premier bruit de tumulte populaire et de 
Chouannerie. Et, sürs qu'elle tenait son 
prisonnier, ils se r^serverent pour le cas 
d*attaque ou de sortie, si quelques Chouans 
avaient 6t6 assez hardis pour se glisser 
dans la prison qui devait 6tre pour eux 
une souriciere, et ils se deployerent paral- 
lelement ä cette longue muraille, oü les 
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chevaux amen^s pour 6tre vendus ä la 
foire 6taient rang^s et attach^s aux 
anneaux de fer dont je vous ai d^jä parle. 
Ils furent seulement Obligos de se deployer 
assez loin de ces chevaux, qui r^pondaient 
ä la tempete de cris et de mugissements 
de la place par des hennissements de 
colere et des ruades furieuses, et ils 
s'^taient etablis prudemment hors de la 
port^e de cette efifrayante ligne de pieds 
ferr^s, toujours en Tair comme des pro- 
jectiles, et qui leur auraient cass6 les 
reins. M, Jacques avait vu tout cela. C*6tait 
un homme, apres tout, que ce m61ancoli- 
que ! Le jour baissait. II attendit, cache 
par la multitude, qu'il füt tombe un peu 
d'ombre... Les fouets claquaient toujours 
au fond de la place. II prit son temps, et 
il cut le sang-froid et l'audace de faire, 
sous le ventre de ces chevaux frimissants 
et devenus presque sauvages, ce qu*il 
avait fait sous les pieds des hommes dans 
la foule. II se coula entre la muraille et les 
Bleus. II ne pouvait pas douter, lui, que 
Vinel-Aunis ne füt dans la prison... La 
porte barricad^e le lui prouvait. C'^tait 
Vinel-Aunis qui, ä tout 6v6nement, l'avait 
barricad^e... Aux approches de la nuit, la 



l66 LE CHEVALIER DES TOUCHES 

multitude, qui s'^toufifait, sans voir, surle 
champ de foire, compritenfin qu'il fallait 
s'^couler par les rues ; mais son courant 
y rencontrait un contre-courant contre 
lequel eile se heurtait, et partout c'^taient 
des congestions et des rebondissements 
de foule nouvelle. On entendait dans la 
nuit la g6n6rale battant sur tous les points 
d'Avranches, entrecoup6e du cri bref : 
« Aux armes ! >» La garde nationale, la 
gendarmerie, avaient voulu, comme les 
Bleus, p6n6trer jusqu'ä l'endroit oü Ton 
s'(^gorgeait, mais, comme les Bleus, elles 
avaient trouv6 Tinvincible rt^sistance de 
.ce monde agglom6r6, press6 et trop ^pais 
pour qu'on püt s*y faire un passage... ä 
moins de tout massacrcr. Cette circon- 
stance, que les Douze avaient pr^vue et 
calcul6e et qui les avait prot6g6s jus- 
que-lä contre la balonnette et la fusillade, 
allait cependant se retourner contre eux. 
Pris dans ces cercles redoubl6s d'une 
foule qu'ils ^chancraient ä coups de fouet 
et de bäton, qu'ils 61argissaient, mais 
qu'ils ne brisaient pas comme on brise un 
cuvier dont on abattrait les douvelles, ils 
ne pouvaient ni faire retraite, ni s'^gail- 
1er. Et c'etait la l'anxit^tö de M. Jacques. 
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Tapi ä terre sous la poterne, il grimpa 
dans les vieux lierres qui couvraient les 
murs de la prison jusqu'ä un" trou grillt, 
par lequel il envoya, en le modulant basse- 
ment, son cri de chouette, pour avertir 
Vinel-Aunis, qui l'entendit et doucement 
debarricada la porte. 

« — Et Des Touches } » lui fit M. Jacques. 
Mais Vinel-Royal-Aunis donna ä M. Jac- 
ques le froid de la d^faite, en lui racon- 
tant comment lä geölifere lui avait6chapp6 
et comment eile avait eu la hardiesse de 
s'enfermer sous clef, tete-ä-tete avec le 
prisonnier, dans la tour. 

« — Des Touches, sans ses fers, la 
« romprait sur son genou comme une 
« baguette ! — ajouta Royal-Aunis, — 
« mais il est enchain6... On n'entend rien 
« ä travers cette sacr6e porte, — et la 
« Hocson est, par Dieu ! bien femme ä le 
« tuer, ä coups de couteau. 

« — Nous le saurons demain ! — dit 

• M. Jacques, avec la rapidit6 de decision 
« de rhomme de guerre qu'il avait, ce beau 
« t^n^breux, malgr6 salangueur. — Mais, 
- ce soir, il faut sauver ceux qui se bat- 
« tent lä-bas... II faut les d6gager et faire 

* retourner la töte ä cette foule, et il n'y 
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« a qu'un moyen... Mettons le feu ä la 
« prison! » 

— Bravo I — dit M. de Fierdrap, avec 
Tenthousiasme du connaisseur. — Militai- 
rement, le moyen 6tait bon, mais, ventre 
de carpe! ^a ne devait pas etre chose 
facile que de mettre le feu ä la prison 
d'Avranches, une geöle de granit humide, 
ä peu pres inflammable comme le fond 
d*un puits ! 

— Aussi, ce qui brüla, baron, — reprit 
mademoiselle de Percy, — fut le grand 
bätiment de date plus moderne qui reliait 
les tours, et dans lequel habitait la geö- 
liäre. II y avait dans le haut de ce bäti- 
ment un immense grenier ä foin pour la 
gendarmerie de la ville, et c'est lä que 
M, Jacques et Vinel-Aunis mirentintr6pide- 
ment le feu, avec deux coups de pistolet. 
En un Clin d'oeil, parle tempssec et chaud 
qu'il faisait, la flamme s'^lan^a de cet 
amas de foin, et, sortant avec une brus- 
querie convulsive du toit dont eile fit 
voler en 6clats Ics ardoises, tant eile 6tait 
intense ! eile embrasa instantan^ment les 
epais tapis de lierre s6culaire qui enve- 
loppaient les tours, et eile les couvrit 
d'une robe de feu. Cos deux tours devin- 
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rent tout ä coup deux monstrueux flani- 
beaux-colosses, qui eclairerent la place 
de Tun ä l'autre bout et firent, comme 
l'avait dit M. Jacques, retourner les mille 
tetes de la foule. A cette lueur soudaine, 
un frisson de terreur immense passa 61ec- 
triquement sur ces mille tetes comme un 
sillon de foudre, malgr6 la colere du com- 
bat ; car il ne s'agissait plus d'une poignee 
de Chouans ä r^duire, mais d'Avranches, 
d'Avranches qui pouvait brüler tout 
entier ! La prison, en efFet, touchait aux 
premieres maisons de la vieille ville, qui 
n'^taient pas de granit, elles ! et qui au- 
raient pris comme de l'amadou. Des fentes, 
comme il s'en entr'ouvre dans des murs 
qui vont crouler, se firent subitement en 
ce gros d'hommes amoncel^s, et, chose 
horrible ! les boeufs qui 6taient tasses et 
avaient jusque-lä 6t6 contenus par la den- 
sity de la foule sur la place, les boeufs, 
enrag^s par cette violence ^carlate de l'in- 
cendie qui leur donnait dans les } eux, se 
mirent ä fuir par ces fentes quMls agran- 
dirent, 6crasant des pieds et des cornes 
tout ce qui leur 6tait obstacle. Cc fut lä 
une autre tuerie, pirc que celle des Onzc, 
qui continuaient irapcrturbablemcnt leur 
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massacre ä Textremite du champ de foire, 
et que cette Intervention inattendue de 
l'incendie allait sauver ; car ils n*en pou- 
vaient plus... Leurs fouets claquaient tou- 
jours, mais le claquement de ces fouets 
etait moins sonore. II devenait de plus en 
plus mat ä chaque coup frappe dans cet 
amas de chairs sanglantes qui faisait boue 
autour d'cux, et qu'ils envoyaient ä la 
figure de leurs ennemis en 6claboussures. 

« — Sabre-tout, — fit Saint-Germain ä 
« Campion, en Tappelant par son nom de 
" guerre, — assez sabr^ pour aujour- 
« d'hui! «• 

« Et, gai comme pinson, il ajouta : 

« — Nous etions frits sans l'incendie, 
« mais voilä qui va nous degager. Dans 
« cinq minutes, ils y seront tous. 

« — Faisons-nous dos ä dos, messieurs, 
« — dit La Varesnerie, — et sortons de 
« cette place. Une fois dans les rues nous 
•< chouannerons. Les rues d'Avranches 
« vont valoir le buisson, cette nuit. » 

« Et ils executerent leur manoeuvre de 
dos ä dos, couverts de ces fouets et de 
ces bätons qu'ils maniaient cn maitres. Et, 
marchant au pas, ils s'avancörent ä travers 
cette foule qui se d^paississait, distraite 
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par le feu, culbut^e et broy6e par les 
boeufs qui couraient 9a et lä comme une 
terap^te fauve, et c'est ainsi qu'ils purent 
enfin quitter, sans avoir perdu un seul 
homme, cette place oü, depuis trois heu- 
res, ils avaient du sang jusqu'au jarret, et 
Oll, comme nous le dit Le Planquais quel- 
ques jours plus tard : « ils avaient battu 
* le beurre, ä pleine baratte, comme on 
" sait le battre dans le Cotentin ! - 

— Sais-tu bien que c'est aussi bcau 
que Fontenoy, cela, Fierdrap?... — fit 
rabb6, profondement pensif, pendant que 
sa bouillante soeur, dont la tete devait 
fumer sous son baril violet et orange, 
respirait. 

— C'est mcme plus bcau ! — dit le 
baron. — Leur petit carre n'a pas ete 
enfonc^, ä eux, ä ces Onze ! Et ce sont 
eux, au contraire, qui ont enfonce le grand 
carre des paysans qui les tenaient de 
tete, de queue et des deux flancs, et qui 
l'ont cnfonc^ avec de simples fouets pour 
toutcs pieces de canon. Le diable m'em- 
porte ! c'est plus beau. >• 

L'h^rolne de la Chouannerie s'associait 
tellement ä ses compagnons d'armes, 
m6me pour les batailles oü eile n'^tait 
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pas, qu'elle sourit aimablement au vieux 
uhlan pour le remercier de son opinion, 
et eile reprit : 

« Une fois dans les rues, ils essuyerent 
bien quelques coups de fusil 6pars... Mais 
la lune n'6tait pas encore lev6e, et, d*ail- 
Icurs, eile Taurait 6t6, que la fum^e rou- 
geätre de Tincendie qui se mit ä couvrir 
la ville comme d*un dais sombre, en eüt 
intercept^ la lumiere. II faisait noir 
dans ces rues etroites, qui n'avaient pas 
alors de reverberes comme aujourd'hui. 
Ils sentirent bien siffler quelques balles 
qui rebondissaient contre les angles des 
pignons, mais ce fut tout, et ils purent, 
Sans nouveau combat, sortir des faubourgs 
de la ville, alors tout entiere ä l'incen- 
die, et se rallier, comme d'avance ils en 
etaient convenus, sous Tarche d'un vieux 
pont qui n'avait plus que cette arche, et 
qu'on appelait le Pont-au-Pr^trc (peut- 
etre ä cause de la couleur de ses pierres, 
qui ^taient noires). II coulait sous cette 
arche solitaire un filet de riviere profon- 
dement encaiss^e, et ce fut lä qu'ils se 
compterent... Or, comme ils ne savaient 
rien du sort de Des Touches et qu'ils 
avaient sur le cneur le poids affreux de 
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l'absence des amis qui manquent ä l'appel, 
ils r^solurent de rentrer ä Avranches, et 
ils y rentrerent. Ils laissferent sous l'arche 
du Pont-au-Pr^tre leurs vareuses san- 
glantes qui les auraient trahis, et comme 
des ouvriers des faubourgs de la ville qui 
auraient couru au feu en toute hätc et en 
manches de chemise, ils y allerent ainsi, 
et Sans leurs grands chapeaux, la tete 
ceinte de leurs mouchoirs, qu'ils avaient 
mouill6s dans cette riviere, oü ceux qui 
6taient bless6s parmi eux laverent leurs 
blessures. Cantilly seul resta ä attendre 
ses compagnons, couch6 sur le monceau 
de vareuses sanglantes; car son bras 
cass6 le faisait cruellement souffrir. Mais 
ii ne les attendit pas longtemps. Ils revin- 
rent vite. En entrant sur la place oü la 
foule avait 'roul6 sa masse en sens inverse 
et travaillait encore ä ^teindre Tincendie, 
ils avaient vu que tout ^tait perdu et fini... 
La Hocson, qui, par la fenötre grillt^e de 
la prison lechee par les flammes, n'avait 
pas cesse de repaitre ses yeux de ce qui 
se passait sur la place, venait d'ouvrir 
aux Bleus la porte de ce cachot oü eile 
s'etait renfermee avec son prisonnier. 
« - Tenez ! — leur avait-elle dit en le 
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« leur montrant garrotte de chatneset cou- 
« che par terre sur la dalle, — le voilä, le 
« brigand ! Je les ai bien entendus four- 
« gonner dans la porte pour la mettre ä 
« feu ; mais ils auraient fait un four ä 
« chaux de cette geöle, que je m*y serais 
« laiss6 cuire avec lui, vivante, plutöt que 
« de le rendre ä un autre qu'au valet du 
« bourreau ä qui il appartient ! » 

« M. Jacques et Vinel-Royal-Aunis s'e- 
taient, en effet, obstines ä vouloir brülcr 
cette porte ^paisse, r6sistante ä l'action 
du feu comme ä Taction du levier. Ils s'y 
obstinaient encore, quand la foule, deve- 
nue maitresse de l'incendie, s'c^langa dans 
le couloir et les escaliers de la prison. 
Alors, ils s'etaient jet6s, tete baiss6e, en 
avant, la torche et le pistolet ä la main, 
et, gräce ä la flamme, ä la fum^e et au 
desordre de l'invasion dans la prison de 
ces Blcus, qui couraient, comme des 
fous, au cachot de Des Touches, ils avaient 
pass6. 

« C'est au moment oü il sortait de lä 
que nous avions revu Af. Jacques. L'id^e 
d'Aimee, sans doute, le fit revenir plus 
vite ä Toufifedelys que ses autres compa- 
gnons, mais douze heures apres, ä Texcep- 
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tioa de Viael-Aunis, ils y etaicnt tous. 
M. Jacques ignorait le sort de Viael-Au- 
nis. Nous crümes qu'il 6tait mort. II ne 
l'etait pas. II avait regu dans le venire un 
coup furieux de la balonnette d*un Bleu, 
et il avait eu l'energie de faire plus d'un 
quart de lieue dans le bois, contenant 
avec sa main ses entrailles pr^s de 
s'^chapper, et, dans cet 6tat, de gagner 
la cahute d*un sabotier Chouan... Ces 
details, que nous avons sus plus tard, 
nous les ignorions. Nous pensions qu'il 
avait laiss^ sa vie dans cette affaire, et 
cela nous paraissait une chosc si simple, 
que bientöt nous n*en parlämes plus. 
Mais il n'en 6tait pas de m^me de Des 
Touches. Qu'6tait devenu Des Touches ?... 
Pour recotntnencer demain, comme l'avait 
dit M. Jacques, il fallait avoir des nou- 
velles de Des Touches. II n'en venait 
aucune ä Touffedelys. — Une femme ins- 
pire moins de d6fiance qu'un homme. Je 
proposai ä ces messieurs d'aller ä 
Avranches en chercher. 

« Ils accepterent, et j'y allai, monsieur 
de Fierdrap. Je n'6tais pas novice, je vous 
Tai dit; j'avais bien des fois port6 des 
d^peches aux chefs des diff^rentes parois- 
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ses, sous toutes sortes de deguisements. 
Pour me meler mieux aux gens de la 
ville et pour d^tourner tout soup^on, je 
me deguisai en femme du peuple. Je passai 
un d6shabille de droguet; je posai sur 
mes cheveux, qui, depuis la guerre, ne 
connaissaieat plus qu'une espece de pou- 
dre, — Celle avec laquelle on frise Ten- 
nemi ! — cette coiffe des Granvillaises qui 
ressemble ä une serviette pli^e en quatre 
qu'on se plaqueraitsurla t^te. On mit des 
hottes sur une de nos jumentspoulinieres, 
et un panneau couvert de peau de veau 
avec son poil ; et assise de cöt6 lä-dessus, 
un de mes pieds en sabots dans une de 
raes hottes, l'autre pendant sur le cou de 
ma jument, je m'en allai vers Avranches 
d'un bon trot d'allure. J'avais, pour les 
vendre au march^, mes hottes pleines de 
beaux pains de beurre envelopp6s dans 
des feuilles de vigne. Vous parliez de mon 
cale9on de velours ray6, il n*y a qu*un 
moment, mon frere, et de mes grandes 
bottes ä la FrM^ric 7 —- ajouta-t-elle avec 
la seule coquetterie qui lui füt possible, 
la coquetterie d'avoir port6 de pareilles 
bottes ; — mais ce jour-lä, votre soeur, 
mon fröre, la cousinc des Northumber- 
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land, 6tait tout simplement une beurriere 
des faubourgs de Granville. Oui ! voilä ce 
qu'6tait, pour le quart d'heure, Barbe- 
P6tronille de Percy-Percy ! 

— Barbe, sans barbe ! — dit Tabbe, qui 
se prit ä rire, — mais digne de la porter. 

— Elle m'est venue depuis, — dit-elle, 
en riant aussi, — mais trop tard, depuis 
que je n*en ai que faire, et que j'ai repris, 
pour ne plus les quitter, ces ennuyeux 
jupons qui me vont ä peu pres comme ä 
un grenadier. Je n*avais alors qu'un petit 
bout de moustache brune qui, avec ma 
figure ä la diable, me donnait l'air assez 
dur sous ma serviette pli6e en quatre, et 
justifiait le mot d*un dröle d'Avranches, 
qui faisait les beaux bras au march6 et 
qui se permit de mettre ses deux mains 
autour de ma grosse taille. Je lui avais 
allong6 sur les doigts le meilleur coup 
du manche de mon couteau ä beurre. 

« — Ne fais pas tant ta mijaur6e ! — 
« m'avait-il dit furieux ; — il n'y a pas de 
« quoi. Apräs tout, tu n*es pas si fraichc 
« que ton beurre, la grosse mere ! 

« — Mais je suis plus salee ! — lui r<^pon- 
« dis-je, le poing sur la hauche, comme 
« une vraic harang^re de Brehat, — et si 
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« tu veux y goüter, polisson, tu vas Ic 
« savoir! » 

« C'est äcela seul que se bornerent tous 
les dangers que courut, ä Avranches, 
rhonneur de votre soeur, mon frere. J'y fis 
ce qu'on appelle un bon marche. Tout en 
vendant mes pclotes de beurre, j'arrondis 
ma pelote de nouvelles. Je ramassai tous 
les bruits, tous les comm^rages de la 
ville. Elle n'6tait pas remise de la chaude 
alarme que nosDouze lui avaient donnee. 
On ne parlait partout que des faux blatiers 
et du feu mis ä la prison. On disait, en 
les exag^rant peut-6tre, le nombre des 
personnes qui avaient p6ri dans cette bat- 
terie. On montrait encore, sur le champ 
de foire, des mares de sang... « Mais, au 
« moins, — criaient les trembleurs, — 
« nous sommes d61ivr6s du Des Tou- 
« ches ! » Cet appät ne devait plus faire 
revenir les Chouans. La nuit du lende- 
main de ce jour terrible, dont les evene- 
ments avaient si profondement bouleverse 
Avranches, on avait fait quitter secrete- 
ment la ville au prisonnier. On Tavait 
jete avec ses fers dans une petite char- 
rette recouverte de planches, et, tout le 
bataillon des Bleus l'cscortant, il etait 
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parti, Sans tambour ni trompette, pour 
Coutances, oü il devait etre jug6, et cer- 
tainement condamne ä mort. 

« Je revins grand train ä Touffedelys 
apprendre ä nos amis ce changement de 
prison de Des Touches, qui le pla^ait plus 
loin de notre port6e et dans des coadi- 
tions de captivit6 plus dures ä surmonter 
que les premieres ; car ä la guerre, toute 
tentative, avort^e une fois, devient plus 
difficile de cela seul qu'elle a avorte : 
rennemi est prevenu, il veille davantage. 
M. Jacques avait dit la pens^e de tous ses 
compagnons, en disant qu*il fallait recom- 
mencer l'entreprise. 

« — Messieurs, — ajouta-t-il, — prenez 
« aujourd'hui pour panser vos blessures. 
« Nous tächerons de les rendre ä l'ennemi 
« demain. II faut que dans deux jours 
« nous soyons sous Coutances, pour 
« rejouer lapartie que nous avons perdue. 
« Coutances est une ville plus forte 
- qu'Avranches, et nous sommes, nous, 
« moins.forts que nous n'^tions... Nous 
« ne sommes plus que onzc... 

« — Vous ^tes toujours douze, mon- 
« sieur, — lui dis-je. - Onze est un mau- 
« vais comptc. II nous porterait malheur. 



- Puisque M. Vinel-Aunis n'esl pas revenu, 
• je m'offre pour le remplacer. Dame '. je 

- n'ai jamais ett la plus belle fille du 

■ monde, mals I.a plus belle ne donne 

■ encore que ce qu'elle a. ■ 

■ Et c'üst ainsi, baron, que je fis parlie 
de la aecondc expeditioa des Douzc, et 
que je vis, de mes deux yeax, qui ne rcvcr- 
ront jamais pareilles choses, ce qui tne 
reste ä vouscontcr. ■ 



Mademoisellc de Percy s'arr^ta un in- 
stantcDcorc. LeBacchus d'or moulu sonna. 
de son timbre flüt6 et argenlin. II s'cn 
allait dörivant vers minuit, l'heure, dit-on, 
des spectres... et n'£taient-ce pas des 
spectres, en effet, que ces gens du pass^, 
rassembl^s dans ce petit salon ä J'air anti- 
que, et qui parlaient entre eu\ de leur 
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jeunesse 6vanouie et des nobles choses 
qu'ils avaient vues mourir?... Ursule et 
Sainte de Touffedelys pouvaient bien, 
dies surtout, faire Teffet de deux spec- 
tres; pauvres fantömes doux ! Päles et 
s6ch6es sous leurs cheveux päles, elles 
tenaient toujours dans leurs doigts amin- 
cis ces Zorans transparents dont la gaze 
verte, tamisant la lueur du feu qui s'^tei- 
gnait, jetait ä leurs visages exsangues un 
reflet de lune de cimetiere... Le baron de 
Fierdrap, rabb6 et sa soeur, d'une couleur 
plus chaude, d*yeux plus brillants, sem- 
blaient plus vivants, plus passionn6s ; 
mais, au fond, n'agitaient-ils pas des Sou- 
venirs aussi vains que ces fantömes de 
nuit qui se dissipent ä Taube?... EtAiraec 
elle-m^me, la plus jeune d'entre eux, dont 
la beaut6 disait eloquemment qu'elle 6tait 
moins avanc6e dans la vie, Aimee penchee 
sur son feston auquel eile ne pensait pas, 
Aim6e la solitaire et la silentiaire par la 
surdit^, dont l'äme cherchait une autrc 
äme dans la mort, n'6tait-elle pas encore, 
d'eux tous, la plus morte et la plus du 
pays des revcs ? 

« Ce fut grand jour ä Toufifedelys, — 
reprit mademoiselle de Percy, — que le 
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jour qui pr«^c6da notre d^part pour Cou- 
tances, et, pour moi, je vivrais cent ans, 
que je me rappellerais le plus 16ger detail 
de cette esp^ce de veill6e d'armes ! On 
commen^a, bien entendu, par panser les 
bless6s, les bless^s qui plaisantaient et 
riaient de leurs blcssures, la meilleure 
maniere de s'en parer ! Le plus bless6 de 
tous, et pour cette raison celui qui de 
tous plaisantait et piafifait davantage, 6tait 
M. de Cantilly, ä qui, par parenthese, 
vous donnätes si joliment votre mouchoir 
ä la Marie- Anloinette, ma chere Sainte ! 
Vous le rappelez-vous? Oui ! n'est-ce pas ? 
II n'eut qu'ä vous dire galamment. « Si 
« vous voulez que mon bras ne me fasse 

* plus soufifrir, mademoiselle, donnez-moi 
« votre mouchoir de cou pour en faire une 

* echarpe. Mon autre bras n'en ira que 

* mieux ! » Et vous, sans vous faire prier 
davantage, vous l'ötätes de votre cou, 
mon innocente, et vous le lui donnätes, 
tiede de vos 6paules. Aprös les blesses, 
on s'occupa des armes. Ces armes que 
nous avions cach^es, et en r^serve, dans 
ce chäteau, tomb6, ä ce qu*il semblait, en 
qucnouille, furent mises en etat de bien 
faire. Une vingtainc de belies mains 
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parmi lesquelles il y avait les deux heiles 
qui festonnent lä-bas, sous cette lampe, 
monsieur de Fierdrap, sc noircirent ä 
faire des cartouches pour nos hommes. 
Nous ^tions ä peu prfes, ä ce moment-lä, 
une quinzaine de femmes ä Touffedelys. 
Quoique les Douze n'eussent pas r6ussi 
dans leur entreprise sur Des Touches, 
nous avions — l'inqui^tude sur leur sort 
une fois pass6e et r6v6nement connu^ 
repris cette gaiet6 qui nous revenait tou- 
jours apres les catastrophes, et qui est 
peut-etre Tobstination de l'esp^rance ! 
Toutes, nous avions foi en nos heros. 
« Ils n'ont pas r^ussi hier, eh ! bien, ils 
« f^ussiront demain! «• disions-nous, et 
chacune de vous autres, qui 6tiez plus 
femmes que moi, mesdemoiselles, retrou- 
vait les rires et les 16gers propos de la 
jeunesse, au milieu de nos guerrieres 
occupations. 

« Aim6e elle-meme, toujours s6rieuse 
comme une reine, mais qui avait vu revenir 
de la premiere exp6dition son fianc6 sans* 
une seule blessure, s'^panouit malgr6 sa 
reserve, dans un sentiment qui 6tait plus 
que de l'ampur, qui 6tait de la fiert6 heu- 
reuse ! Oui ! le seul jour oü j'aie vu Aim6e, 
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cette magnifique rose ferm^e et toute sa 
vie rest6e en boutoa, nous montrer un peu 
de rint6rieur de son calice, fut ce jour 
qui pr6c6da notre d6partie pour Coutances 
et le malheur qui allait la frapper. 

« Nul pressentiment ne Tavertit de ce 
qui devait si tot suivre... etquand M. Jac- 
ques, triste ce jour-lä plus que les autres- 
jours parmi ses compagnons joyeux, nous 
dit, ä lui, son pressentiment, c'est-ä-dire 
qu*il mourrait dans cette seconde exp6- 
dition... 

— Oui ! — interrompit mademoiselle 
Ursule de Touffedeiys, — c'est ä moi 
qu'il le dit et ä Phoeb6 de Thiboutot, qui 
6tions ses voisines de table, au souper 
aprfes lequel vous deviez partir dans la 
nuit. On 6tait au dessert. Tous ces mes- 
sieurs, tr^s anim^s, parlaient du lende- 
main comme d'un jour de fdte. On avait 
bu ä la sant6 du Roi et ä Tenlevement du 
Chevalier Des Touches. Lui seul, M. Jac- 
ques y restait sombre, son verre plein. 
Phoeb6 de Tiboutot, qui n'^tait que depuis 
peu ä Touffedeiys, et qui, d'ailleurs, 6tait 
legerement foUette, lui dit, comme une 
enfant qu'elle 6tait : — « Pourquoi 6tes- 
« vous si triste, vous ? Vous ne croyez 
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• donc pas au succes de renlevement du 
« Chevalier?... • — Et il lui r^pondit en 
regardant Aimee, comme si cela expliquait 
tout : — « Pardon, mademoiselle ; je crois 
« tres fort ä Tenlevement de Des Touches, 
« mais je suis sür que j'y mourrai. — 
« Alors, pourquoi y allez-vous ? » — lui 
dis-je. Car apres tout ce qu'il avait fait et 
ce qu*on racontait de lui, dans le Maine, 
il n'y avait pas ä douter de sa grande 
bravoure. Mais je me sentis coup^e par 
le ton qu*il prit, et je me souviendrai tou- 
jours de l'expression de sa figure, quand 
il me r^pondit : — « Mademoiselle, c'est 
« une raison de plus! » 
/-"^ Eh bien, — reprit mademoiselle de 
crcy, — ce pressentiment de M, Jacques, 
ui fut un avertissement de sa destinee, 
ce pressentiment dont j'aurais hauss6 les 
; 6paules alors et auquel j'ai bien pens6 
s6rieuscment depuis, Aim6e ne le partagea 
pas, et eile crut, sans doute, qu'elle pour- 
rait le lui öter du coeur en r^alisant, 
comme eile fit ce soir-lä, Tidee qui devait 
le plus enivrer un homme 6pris comme il 
Tetait et lui faire oublier toutes les chan- 
ces de l'avenir dans la minute präsente, 
qui lui apportait un tel bonheur ! A partir 
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du jour oü eile nous avait appris, avec la 
simplicit6 d'un amour si r^solu et si 
devou6 dans une äme aussi pudique que 
r^tait la sienne, que sa foi etait engagee 
ä M. Jacques y tout avait 6t6 dit entre 
eile et nous... Elle, eile ^tait trop impo- 
sante *dans sa reserve, et nous, nous 
6tions trop confiants dans la noblesse 
de son äme, pour lui adresser jamais la 
moindre question sur M, Jacques. Quoi 
qu'il füt, il avait Thonneur d'etre le fianc6 
d'Aim^e de Spens, et cela suffisait... 
Mais ce jour-lä, Aim6e voulut qu'il füt 
davantage. Elle voulut qu'il füt son mari 
aux yeux de tous, et que le mariage, 
impossible dans ce temps, oü il n'y avait 
plus de chapelle ä Touffedelys pour le 
faire et ä dix Heues ä la rondc de pretre 
pour le cel6brer, s'accomplit au moins, 
parla promesse et par le serment, devant 
ces dix hommes, ses freres d'armes, avec 
qui, peut-etre, le lendemain, il allait 
mourir. 

— Eh ! eile commence ä m'int^resser, 
votre demoiselle Aim^e ! — fit candide- 
mcnt le baron de Fierdrap. 

— C'est bien heureux ! — dit plaisam- 
mcnt rabb(^. — Prefercs-tu encore ton 
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dauphin, qui n*en 6tait pas un, ö p^cheur 
plein de sagacit6>... 

— Ah! eile vous Interesse >... — dltimp6- 
tueuscment mademoiselle de Percy, qui 
tira son histoire des parentheses de l'in- 
terruption, comme eile tirait son aiguille ä 
laine de sa tapisserie. — Je ne m'ea 
6tonne pas, monsieur de Fierdrap ! Nous 
n'avons vu agir qu*une fois cette Aim6e, 
et c'^tait ce soir-lä, et je vous jure que, 
ce soir-lä, eile ne descendit pas sa race... 
Cett g soir6e p aya toute sa vie. Toute sa 
vie depuis a ete ie maiiremTte veuvage, 
la surdit6, un bout de feston derriöre 
lequel on cache sa rdverie et la pauvret6 
d'une violette au pied d'un tombeau ; 
mais, ce soir-lä, oü eile voulut se fiancer 
publiquement ä M. Jacques comme si eile 
s'y 6tait dyä fianc^e en secret, eile nous 
donna en une fois la mesure de ce qu'elle 
aurait pu 6tre si, comme ä tant d'autres, 
le cadre des circonstances ne lui avait 
pas raanqu6 et n'eüt pas ete plus petit 
qu'elle ! 

« Ce qu'elle avait voulu eut lieu comme 
eile l'avait voulu, et donna un caractere 
d'exaltation nouvelle ä cette journ^e d'en- 
thousiasme et de joie virile. Aim6e n'avait 
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dit ä personne le projet qui devait donner 
ä Thomme dont eile 6tait aim6e un bonheur 
ä essuyer toutes ses tristesses et ä" lui 
mettre au front les rayonnements des 
Coeurs heureux. — Avait-elle entendu ce 
que M, Jacques vous avait r^pondu, 
Ursule, ou mdme avait-elle besoin de 
l'entendre pour savoir ce qu'il y avait 
dans ce coeur triste oü eile vivait ?... Mais 
toujours est-il qu'elle se leva de table peu 
d'instants apres, et que sa raeilleure amie, 
Jeanne de Montevreux, la suivit. On n'y 
prit pas garde ; on parlait de l'expedition 
du lenderaain et de ce d^part attendu, 
souhait6, qui aurait lieu dans quelques 
heures... lorsque, au bout d'un certain 
temps qu*on ne calcula pas, eile rentra 
avec Jeanne de Montevreux dans la salle 
de Touffedelys. En rentrant, dös le seuil, 
eile nous fit l'effet d'une apparition. Ce 
n'etait plus la merae femme. Elle 6tait 
toute en blanc et en volle... Et, par la 
maniere dont eile marcha vers la table oü 
nous ötions, nous sentimes, et moi toute 
la premiere, baron, que quelque chose de 
grand allait se passer. 

« — Messieurs, — dit-elle d'une voix 
" alt6r6e, pleine d't^motion, mais de r6so- 
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« lution aussi, — vous allez partir tout ä 
« rheure. Quand reviendrez-vous et com- 
« bien reviendrez-vous >... Dieu seul le 
« sait. Un de vous, de douze que vous 
« 6tiez, n'est pas revenu d'Avranches. II 
« peut en manquer encore un... peut-^tre 
« plusieurs, ä votre prochain retour. Eh 
« bien, j'ai voulu, pendant que vous dtes 
« tous ici encore, vous prier d'etre les 
« t^moins de mon manage avec M. Jac- 
« ^'we^... Acceptez-vous ?... » 

« Elle ditsi bien cela, cette Aim6e ! eile 
fut si bien la comtesse Aim6e-Isabelle de 
Spens, en disant ces simples paroles, que, 
sous le dais f^odal de sa maison, eile 
n*aurait pas 6t6 plus comtesse... et que 
tous, romanesques comme des h6ros, se 
leverent spontan^ment et Tacclamerent, 
quoique plusieurs d'entre euxfussentdeve- 
nus päles ; car, je vous Tai d6jä dit, raon- 
sieur de Fierdrap, tous l'aimaient... avec 
un espoir fou ou sans espoir... mais tous 
l'aimaient ; et, je crois vous Tavoir dit 
encore, sa cousine, madame de Porte- 
lance, m'a assure qu'ils avaient tous 
demand6 sa main. 

« Quand eile eut fini de parier, je regar- 
dai M. Jacques. Vous savez ! il ne me 
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plaisait pas. Mais, dans ce moment-lä, 
j'en fus contente ; sa physionomie 6tait 
indescriptible. Dieu m'est t^moin que si 
eile lui avait mis une couronne de roi sur 
la tete, il n'aurait pas eu l'air plus fier !... 

« Surpris, plus surpris qu'eux, il s*6tait 
lev6 avec les autres, et il alla, ea chance- 
lant, ä eile... 

«« — Voici ma main qui est ä vous ! » 
lui dit-elle en la lui tendant. 

« Peut-etre serait-il tomb6 de joie et 
d'orgueil ä ses picds, mais il se retint ä 
cette main. 

« — Soyez t6raoins, messieurs, — dit- 
« eile, encore plus touchante etplusmajes- 
« tueuse ä chaque mot, — que moi, Aim6e- 
« Isabelle de Spens, comtesse de Spens, 
« marquise de Lathallan, ici präsente, je 
<• prends aujourd'hui pour 6poux et pour 
« maitre M. Jacques, actuellement soldat 
« au Service de Sa Majest6 notre Roi. 
« Forc6e par la n6cessit6 de ces tristes 
« temps, qui n'ont plus ni eglises, ni pre- 
" tres, d'attendre des jours meilleurs pour 
« ratifier et consacrer l'engagement solen- 
« nel que je contracte aujourd'hui, j'ai 
« voulu au moins devant vous, qui 6tes 
" des chretiens et des gentilshommes, — 
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« et des chr^tiens, en temps d'epreuve, 
« sont presque des pr^tres! — jurer, en 
« pleine libert6 d'äme, ob6issance et fid6- 
" lit6 ä M. Jacques, et lui engager ma foi 
* et ma vie. » 

« Ils se tenaient, tous deux, Tun ä cöte 
de Tautre, eile splendide, et lui comme 
6clair6 de sa splendeur. 

« — Et — dit-elle avec la tristesse du 
K regret — il n'y a pas seulement une croix 
« sur laquelle je puisse prönoncer mon 
« serment ! 

« — Si ! madame, — reprit fougueuse^ 
« ment Beaumont, qui eut une id6e de 
« Soldat. — Croise ton 6pee avec la 
« mienne ! » dit-il ä La Varesnerie, qui 
6tait en face de lui. 

« Et ils les croiserent. Et cela fit une 
croix. 

« Et devant ces deux lames nues entre- 
crois^es qui pouvaient etre rouges dans 
quelques heures, Aim6e de Spens et 
M, Jacques se jurerent Tun ä Tautre ce 
qu'ils se seraient jur6 devant unautel, si ä 
Toufifedelys il y avait eu un autel encore. 
Et tout cela fut si rapide et si sublime 
dans sa rapidit6, monsieur de Fierdrap, 
qu'apres trente ans ce moment-lä m'est 



194 '-E CHEVALIER DES TOUCHES 

. .. , ♦ 

reste flamboyant dans la pensee, comme 

l'eclair de ces deux 6pees qui leur tomba 

sur le front, ä ces deux fiances d'avant la j 

bataille, d6fianc6s par la mort, le lende- 

main ! 1 

» — Voilä de belles noces! — fit La ^ 

• Bochonniere, qui 6tait le plus jeune des ] 

« Douze. — Mais on danse aux noces. Si 
« nous dansions? » 

« Cette id6e tomba comme une 6tincelle 
sur la poudre dans ces esprits qui flam- 
baient ä toute 6tincelle. En un clin d'oeil, 
la table fut enlev6e et chacun d'eux sur 
place, tenant sur le poing sa danseuse. 
S'il y avait \ä des coeurs bris6s, les jam- 
bes ne Tetaient pas, et ils danserent... 
comme ils s'^taient battus ä la foire 
d'Avranches; et ils cassörent des bras 
encore, mais ce furentles deux miens... 

— Comment>... — fit le baron de Fier- 
drap, qui, de ce coup, ne comprit pas, 
et dont le nez devint le plus beau point 
d*exclamation qui ait jamais dessin6 son 
crochet sous la girofl6e d'une engelure. 

— Oui ! baron, — reprit-elle ; — car c'est 
moi qui les fis danser comme des perdus 
jusqu'ä trois heures du matin, sans 
reprendre haieine. C'est moi qui fus le 
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menetrier de cette noce. Quoique je ne 
fusse pas alors, gräce ä la guerre, aussi 
ventripotente qu'aujourd'hui, je n'avais 
pas cependant, des ce temps-lä, une taille 
de danseuse, et je n'^tais guere bonne 
qu'ä faire, dans un coin de bal, un m6n6- 
trier. Je jouais assez bien du violon, comme 
beaucoup de femmes de majeunesse; car 
vous vous rappelez, baron, que les femmes 
du siöcle pass6 eurent un jour la fantaisie 
de jouer du violon, et qu'elles inventerent 
m6me une maniere d'en jouer qu'elles 
appelaient : jouer par-desstis viole, et qui 
consistait ä tenir son Instrument sur le 
genou, maintenu par la main gauche qui 
arrondissait le bras, pendant que la droite 
menait magistralement Tarchet, dans une 
pose de sainte C6cile. C'^tait meme assez 
gracieux, cela, quand on 6tait jolie ; mais 
vous vous doutez bien que ce n'6tait pas 
ainsi que je jouais. J'aurais fait, moi, 
une dröle de sainte C6cile ! Je n'^tais pas 
si fiere de montrer mon gros bras, qu'on 
voyaitd^jä bien assez, et je n'avais pas de 
menton ä gäter. Je tenais donc mon vio- 
lon et j'en jouais comme j'ai fait tant de 
choses... comme un homme. Et c'est ainsi 
que j'en jouai ä cette noce d'Aimee, qui a 
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6t6 mon dernier coup d'archet dans ce 
monde. Je ne touche plus maintenant 
ä cet alto qui allait si bien ä ma figure 
de polichinelle, disiez-vous, mon frere, et 
je me suis punie, en Taccrochant ä mon 
lambris, d*avoir, ä cette noce d*Aim6e, 
si follement accompagn6 les derniers 
moments de son bonheur et sonn6 si 
joyeusement une agonie. 

— Tu es une bonne fille, apres tout, 
Percy, que le bon Dieu a mise dans le 
fond d*un vaillant homme ! — dit Tabb^, 
que sa soeur touchait, malgr6 lui... Elle 
n*avait plus sa fanfare de voix. Les ciseaux 
ne battaient plus aux champs. 

— Et en effet, — reprit-elle, — c'^taitune 
agonie, mais qui donc, except6 M. Jacques, 
qui peut-6tre n'y pensait plus, aurait eu 
rid6e de la mort sous la joie de ce singu- 
lierbalde noces, anime parl'enthousiasme 
des Coeurs et les grandioses illusions du 
courage?... Aimee, selon Tusage, l'avait 
ouvert en dansant la premiere contredanse 
avec celui dont eile venait de faire son 
epoux. Elle avait desir^ qu'on ne Tappe- 
lät cette nuit-lä que Madame Jacques, et 
nous ne lui donnämes pas d'autre nom. 
Elle y resta, ^blouissante, dans cette robe 
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de marine, dont eile a fait plus tard un 
suaire pourrhommeheureuxqu*elle tenait 
alors par la main... Vers trois heures da 
matin, il fallut songer au d6part et ä 
Texp^dition projet^e. Je changeai tout ä 
coup l'air de la contredanse que je jouais : 

* — Voici la diane qui sonne, mes- 
- sieurs ! » — leur dis-je, en attaquant 
brusquement un air militaire et royaliste 
que nous avions souvent chante. 

• En trois secondes, chacun fut pröt. 
J'allai prendre les vctements de Chouan 
sous lesquels j'avais fait, en divers temps, 
plus d'une exp6dition nocturne. Le seul 
plan que nous eussions alors ^tait de 
marcher r^unis jusqu'au grand jour, pour 
nous disperser et nous rejoindre pres de 
Coutances, dans la campagne, une place 
que La Varesnerie, qui connaissait bien le 
pays, nous indiqua, chez des paysans 
sürs, Chouans meme ä Toccasion, et oü 
nous pourrions cacher nos armes. Deux 
ou trois au plus d'entre nous devaient se 
risquer dans la ville et prendre des ren- 
seignements sur Ic prisonnier et sur la 
prison. 

« C*etait ä la tomb^e de la nuit que nous 
avions r6solu de nous armer et d'entrer 
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dans Coutances; car avec uae ville aussi 
calme, oü la moindre chose ätait toujours 
sur le poiDt de faire äv^nement, et qui, 
de plua, avait pour se garder une forte 
garnison d'infanlerie, ce n'fetait vraiment 
que pendant la nuit et par surprise qu'on 
pouvait enlever Des Touches. 



• Rien de particulier, monsicur deFier- 
drap, ne marqua l'espece de »arche for- 
c4e que nous fimes de Touffedelys ä Cou- 
taaees, — continua la vieille chroniqueuse, 
qui avait repris son aplomb, un instant 
troubl^, ä. präsent et ä. mesure qu'cUc 
entrait dans le r^cit d'un fait de guerre 
auquel eile avait pris part et qui lui fai- 
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sait dire ftous avec un bonheur qui tou- 
chait presque ä la sensualite.— Dans ces 
temps-lä, les routes etaient plus mauvaises 
qu'aujourd'hui, et, pour cette raison, bien 
moins frequent6es. D'ailleurs, ce n'etait 
pas la route d^partementale, qu*on appe- 
lait la grande route, que nous avions prise. 
La grande route voyait deux fois par jour 
la diligence, escort^e de gendarmes ä 
cheval ; car les Chouans avaient une idee 
qui motivait cette bandouliere de gendar- 
mes : c'est que la guerre paye partout la 
guerre, et que l'argent du gouvernement 
quMls voulaient mettre par terre leur 
appartenait. Malgre ce principe, ce jour-la 
nous avions evit6 soigneusement cette 
diligence et ses gendarmes protecteurs et 
nous avions pris la traverse, qu'en notre 
qualite de Chouans nous connaissions 
tres bien, pour l'avoir longtemps prati- 
qu6e... Nous arrivämes donc d'assez bonne 
heure chez les paysans de La Varesnerie, 
et bien nous prit de n'avoir rencontr6 sur 
notre route personne de contrariant et 
d'avoir eu la jambe assez leste, malgr^ la 
danse d*oü nous sortions, puisque, ä notre 
arriv^e, ces paysans, qui demeuraient ä un 
quart de Heue des faubourgs de la ville, 
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nous apprirent que Des Touches avait 6t6 
condamn6 la veille au soir par le tribunal 
r6volutionnaire de Coutances, et qu'il 
devait 6tre raccourci le lendemain. II 
parait, du reste, quMl s*6tait conduit avec 
le tribunal r6volutionnaire de maniere ä 
exasp6rer davantage un fanatisme de 
haine politique qui n*avait pourtant pas 
besoin d'etre exasp6r6. Du caractäre 
incompressible qui 6tait le sien et qu'il 
ne d^mentit jamais, il avait d6daign6 de 
r^pondre aux questions des juges, et il 
6tait rest6 ferm6 et rebelle ä toutes les 
interrogations et möme ä toutes les sup- 
plications de ceux-lä qui semblaient pren- 
dre int^ret ä son destin, leur opposant un 
silence quMl ne rompit point, meme par un 
cri ou par un soupir, et une impassibilit6 
de sauvage... De pareilles nouvelles, con- 
firmees d'ailleurs par les deux ou trois 
d'entre nous qui 6taient entr^s dans Cou- 
tances, et qui avaient vu la guillotine 
d6jä dress6e et pr^te sur la place des 
ex6cutions, nous mettaient dans la n6ces- 
sit6 d'agir comme la foudre et de ne plus 
compter que sur l'^nergie seule, l'^nergie en 
ligne droite et courte, qui n'avait plus le 
temps de se replier dans la ruse (comme 
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on Tavait fait ä Avranches), et qui devait 
tout simpliiier, comme le coup droit dans 
le maniement de T^p^e, par la rapidit6 de 
SOD action. 
« — II n'y a pas deux partis ä prendre, 

* — nous dit M. Jacques, et c*6tait ä tous 
« notre avis. — II faut, cette nuit, äTheure 
« oü la ville commencera d'6tre endormie, 

• tenter d'ensemble une brusque entr^e 
« dans la prison et y prendre ou y d61i- 
« vrer Des Touches par la force. Ce sera 
« rüde, messieurs! La prison est situ6e 
« au centre de trois cours spacieuses qui 
« s'enveloppent les unes les autres. Dans 
« la premiere et la plus ^xt^rieure de ces 
« cours, est une sentinelle qui, en tirant 
« son coup de fusil, fera sortir tout le 
« Corps de garde plac6 dans la rue ä 
« cöt6, lequel, en faisant d^charge sur 
<« nous, fera venir ä son tour toute la 
« garnison de la ville. Si les bourgeois 
<« s'en m^lent, ils peuvent nous jeter par 
« leurs fen^tres les premieres choses qui 
« leur tomberont sous la main, ou par 
« leurs portes entre-bäill6es nous füsilier 
« au d^tour de ces rues dont nous ne 
« connaissons pas le r6seau. 

« — Bourreau ! — s'^cria Desfontaines, 
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« dont c'^tait le juron, — quel programme ! 
« — II trouvait Vinel-Aunis charmant et 
« il rimitait. II en 6tait le clair de lune. 
« — Nous dansions hier soir, camarades, — 
« ajouta-t-il, — nous pourrions bien la 
« danser cette nuit. 

« — Vous faites le plan de Tennemi, 
« monsieur, — dit La Varesnerie ä M. Jac- 
« ques, — mais le nötre, monsieur, quel 
« est-il ? 

« — Le nötre — r6pondit M, Jacques — 
« est celui des boulets, des obus et des 
« balles, qui entrent partout et brisent 
« tout, quand ils ne sont pas aplatis. 

« — Eh bien, — dit Juste Le Breton, 
« dont le surnom 6tait « le T6m6raire », 
« — soyons donc des projectiles, et 
« entrons ! » 

•« J'ai toujours dans les oreilles — con- 
tinua mademoiselle de Percy — la voix 
claire de Juste Le Breton, quand il dit ce 
mot äi^ entrons ! qui fut r6alis6 quelques 
heures apres ; car nous enträmes, et möme 
nous sortimes, ce qui 6tait plus fort. Je 
n'ai jamais entendu de plus joyeux son de 
trompette ! Juste Le Breton 6tait vraiment 
heureux de ce que venait de dire M, Jac- 
ques. Nous autres, les dix autres, nous 
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n'en soufFrions pas ; nous n'en tremblions 
pas ; mais Juste, il en 6tait heureux. 
C'^tait un contempteur absolu de toute 
prudence, que ce Juste Le Breton. L'id^e 
qu'il n'y avait plus dans cette question 
de l'enlevement de Des Touches que de 
la force, et qu'en fait de stratagemes et 
de pr6cautions humaines nous 6tions au 
bout du foss6 et qu'il n*y avait plus qu'ä 
sauter, cette id6e, formidable aux plus 
braves, le ravissait ! J'ai vu bien des gens 
braves dans ma vie, je n'en ai pas vu 
exactement de ce genre de bravoure-lä. 
M, Jacques, qui avait le g^nie du g6n6ral 
sous l'officier intr^pide, Des Touches lui- 
m^me, cet homme inou'i parmi les 6nergi- 
ques, qui n'a peut-etre jamais senti en 
toute sa vie un seul battement de coeur 
dans sa poitrine de marbre, admettaient, 
en une foule de circonstances, la prudence 
humaine ; mais Juste Le Breton, jamais ! 
Ils l'appelaient le T^meraire ; ils auraient 
tout aussi bien pu l'appeler : « Rien d'im- 
possible ! » Voulez-vous en juger ? Un 
jour, ici, sur la place du Chäteau, il 6tait 
entr6 ä cheval chez un de ses amis, qui 
logeait Hotel de la Poste, et, ayant mont6 
ainsi les quatre 6tages, il avait forc6 ä 
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sauter par la fen^tre son cheval, qui, en 
tombant, se brisa trois jambes et s'ouvrit 
le poitrail, mais sur lequel il resta viss6, 
les Operons enfonc6s jusqu'ä la botte, 
n'ayaat pas, pour son compte, une 6grati- 
gnure ! 

— Deux secondes de Sensation d'hip- 
pogriphe, — dit Tabb^ ; — mais l'hippo- 
grifFe avait des ailes, ce qui fait le Roger 
de l'Arioste d'un m6rite moins grand que 
ton h6ros, mademoiselle ma soeur. 

— Une autre fois, — reprit-elle, toute 
palpitante du succes de celui que son 
frere venait d'appeler son h^ros, — s'en- 
nuyant chez un de ses amis un jour de pluie 
(je crois que c'^tait chez ce coq batailleur 
de Fermanville), il lui dit : « Si nous nous 
« battions pour passer le temps? » car, ä 
cette 6poque-lä, on 6tait ainsi ä Valo- 
gnes : on y tuait le temps ä coups d'6p^e. 
Et Fermanville n'ayant pas d'autre objec- 
tion ä faire ä cette proposition qu'il n'y 
avait lä qu'un seul sabre : « Prends la lame 
« et laisse-moi le fourreau, » dit Juste ; et 
comme l'autre, qui avait ducoeur, nevou- 
lait pas de ce partage, Juste Le Breton le 
for^a bien ä se servir de la lame; car il se 
jeta sur lui et l'^charpa avec le fourreau. 
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— Je ne ferai plus de r6flexions, Percy, 
— dit rabb6 6ternellement taquin^ — 
parce que tu me donnerais encore une 
anecdote sur ton favori Juste, et Fierdrap, 
qui tortille son manchon d'impatience, 
attendrait son histoire trop longtemps. 

— J'ai fini, — dit-elle, — mais ce n'6tait 
pas une digression, mon fr^re. II fallait 
bien, dans Tint^r^t m6me de mon histoire, 
que je vous fisse comprendre ce Juste Le 
Breton, qui aimait le danger, non pas 
comme on aime sa maitresse ; car on la 
trouve toujours assez jolie... 

— Et assez dangereuse, — fit cette fine 
langue d*abb6. 

— Tandis que lui, — continua-t-elle, — 
ne trouvait Jamals le danger assez grand, 
comme il le prouva, du reste, une fois de 
plus, ce jour-lä, dans cette afFaire de Des 
Touches, oü il Taugmenta par une impru- 
dence qui fut la cause de la mort de 
M. Jacques, et qui pouvait nous faire, dans 
les murs de Coutances, massacrer tous 
jusqu'au dernier ! » 

Elle dit cela ardemment, comme eile 
disait tout, cette vieille lionne ; mais au 
ton qu'elle avait, on voyait bien qu'elle 
ne gardait pas grande rancune ä son 
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sublime cerveau brül6 de Juste Le Breton ! 

« C*est entre onze heures et minuit — 
reprit-elle — que nous quittämes la ferme 
des Mauger, ces paysans de La Vares- 
nerie qui nous avaient donn6 asile. Nous 
la quittämes pour n'y pas revenir. Si nous 
r^ussissions, nous ne pouvions ramener 
Des Touches dans un endroit si pr^s de 
la ville ; si nous ne pouvions pas r^ussir, 
nul des Douze ne devait revenir, ni lä 
ni ailleurs. Nous avions, chacun, une 
bonne carabine tres courte, avec de la 
poudre et des balles en Süffisance, et, ä 
la ceinture, un couteau ä 6ventrer les 
sangliers. Seul, Cantilly, ä cause de son 
bras en Schärpe, dans votre mouchoir, 
Sainte, avait des pistolets au lieu de cara- 
bine. II marchait, lui, le pistolet ä la main. 
Lorsque nous sortimes de la ferme des 
Mauger, un traitre de clair de lune fit 
dire ä notre loustic en second de Desfon- 
taines : 

« — Phoeb6 pour Phoebe, j'aimerais 
« mieux pour cette nuit mademoiselle 
« Phoeb6 de Thiboutot que celle-lä ! »» 

« Cette lune de mauvais augure pou- 
vait, en effet, nous jouer plus d'un m^chant 
tour. Mais, en nous approchant de la 
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ville, nous fümes un peu rassur^s par un 
petit brouillard qui commen^a ä s'61ever 
du sol, comme la fum6e d'un feu de tour- 
biere dans un champ. Nous eümes Tespoir 
que ce brouillard s'^paissirait assez, du 
moins, pour qu'on ne püt rien distinguer 
de bien net dans ces rues de Coutances, 
plus 6troites que Celles d'Avranches, par 
cons6quent plus plong6es dans Tombre 
tombant des maisons. Nous enträmes dans 
la ville ä minuit moins un quart, qui tinta 
ä la Cath6drale et que r6p6terent pour 
les 6chos seuls les autres horloges de 
cette ville, qui dormait comme une assem- 
bl6e de justes, quoique ce füt une ville 
de coquins r^volutionnaires. Les rues 
6taient muettes ; pas un chat n'y passait. 
Que füt-il arriv6 de nous tous, de Des 
Touches, de notre projet, si nous avions 
rencontr6 seulement une patrouille > Nous 
savions bien ce qui, dans ce cas, serait 
arriv6 ; mais nous n'avions la libert6 
d'aucun choix : il fallait aller, s'exposer ä 
tout, jouer son va-tout enfin, ou, pas de 
milieu, demain Des Touches serait guillo- 
tine! Heureusement, nous n'aper9Ümes 
pas l'ombre d'une patrouille dans cette 
ville, morte de sommeil. Des r6verberes 
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tres rares, et ä de grandes distances les 
uns des autres, tremblaieut au vent ä 
Tangle des rues. Suspendus ä de longues 
perches noires transversalement coup6es 
par une solive, et figurant un T iiiachev6, 
ils avaient assez l'air de potences. Tout 
cela 6tait morne, mais peu effrayant. 
Nous enfilämes une rue, puis une autre. 
Toujours m6me silence et mSme solitude. 
La lune, qui se brouillait de plus en plus, 
se regardait encore un peu dans les vitres 
des fen^tres, derriere lesquelles on ne 
voyait pas mSme la lueur d*une veilleuse 
expirante. Nous assoupissions le bruit de 
nos pas en marchant. 

« Le moment 6tait pour nous si solen- 
nel, monsieur de Fierdrap, que j'ai gard6 
les moindres impressions de cette noc- 
turne entr6e dans Coutances etle long de 
ces rues oü nous avancions comme sur 
une trappe dont on se defie et qui peut s*ou- 
vrir tout ä coup et vous avaler, et que je 
me rappelle parfaitement une vieille femme 
en cornette de nuit et en serre-t6te, le 
seul 6tre vivant de cette ville ensevelie 
tout entiäre dans ses maisons comme dans 
des tombes, laquelle, ä la fenotre d'un 
haut 6tage, vidait, au clair de la lune, une 

27 
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cuvette avec precautioii et mystere, et 
mettait ä cela une ielle lenteur, que les 
gouttes du liquide qu'elie versait auraient 
eu le tenips de se cristalliser avant de 
tomber sur le sol, s'il avait fait un peu 
plus froid. Elle en accompagnait la chute 
de ravertisseraent charitable : « Gare 
Veau ! gare Veau ! » proaonc6 d'une voix 
tremblotante, qu'elie veloutait pour n'eveil- 
1er personne, et qui disait ä quel point 
eile 6tait consciencieuse dans ce qu'elie 
faisait, et meme timor^e. A chaque goutte 
qui tombait ou qui ne tombait pas, eile 
rep6tait du meme ton dolent son « Gare 
«« Veau ! » monotone... Nous nous rangeä- 
mes contre le mur d'en face, craignant 
qu'elie ne nous aper^üt... Mais, trop 
occupee pour cela, eile continua d'epan- 
cher sa source 6ternelle, en disant tou- 
jours son « Gare Veau! » 

« — Dans mon pays, — dit ä voix basse 
«« La Bochonniere, — les raoulins ä eau 
« s'appellent des Ecoute-sUl-pleul ; mais, 
« du diable ! en voilä un comme je n'en 
«< avais jamais vu. 

« — Cela l'etonnerait un peu si, d'une 
« balle, on lui cassait sa cuvette au rez 
« de la main, » fit Cantilly, tres fort au 
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pistolet, qui jetait en l'air une paire de 
gants et la per9ait d'une balle avant 
qu'elle ne füt retombee. 

« Nous rimes et nous passämes, oubliant 
la bonne femme en tournant le coin de la 
rue et en nous trouvant nez ä nez avec la 
guillotine, droite et mena9ante devant 
nous, attendant son homme... Embuscade 
funebre ! C'etait la place des executions. 
La prison n'etait pas loin de lä. Nous des- 
cendimes, comme des ^ens qui d6valent 
ä Tabime, cette rue qui va de la prison ä 
la place de l'^chafaud, et qu'on appelle 
dans toute la ville la rue Monte-ä-Regret, 
cette rue qu'il nous fallait empdcher Des 
Touches de monter le lendemain ! La pri- 
son blanchissait au bout de cette espece 
de boyau sombre, sur une autre place. 
Nous nous arretämes... le temps de res- 
pirer. » 

Elle contait comme quelqu'un qui a 
v6cu de la vie de son conte. L'abb6 et Ic 
baron, eux, ne respiraient plus. 

« Ah ! c't^tait le moment, — fit-elle, — 
le moment terrible oü Ton va casser le 
vitrage et oü Ton serait perdu si, en la 
brisant, une seule vitre allait faire du 
bruit !... La sentinelle, dans sa houppe- 
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lande bleue, se promenait nonchalamment, 
son fusil pench6 dgjis l'angle de son bras, 
de Tun ä Tautre cöt6 du porche, comme 
un chapier d'eglise, ä vepres. Le der- 
nier rayon vacillant de cette lune, qui 
devait ressembler une heure apres ä un 
chaudron de bouillie froide et qui nous 
rendit ce dernier Service, tombait ä plein 
dans la figure du soldat en faction et 
rempechait de distinguer nos ombres 
mobiles dans Tombre arret6e des mai- 
sons. 

« — Je ~rae Charge de la sentinelle, » 
dit ä voix basse Juste Le Breton ä 
3/. Jacques, et d'un bond il fut sur eile 
et l'enleva, houppelande, fusil, homme et 
tout, et disparut avec ce paquet sous le 
porche de la prison, en nous faisant le 
passage libre. Comment s'y 6tait-il pris, 
ce diable de Juste ?... Mais la sentinelle 
n'avait pas pouss6 un seul cri. 

« — II Taura poignardie ! — fit Af. Jac- 
« ques. — Allons ! c'est ä notre tour, mes- 
- sieurs. Nous pouvons avancer... » 

« Et tous, avec lui, serr6s les uns contre 
les autres comme les grains d'une grappe, 
nous nous pr^cipitämes dans la premiere 
cour de la prison. 
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« C'^tait une cour parfaitement ronde, 
dont Tenceinte int^rieure ressemblait ä la 
cour d'un cloitre, avec des arcades tres 
basses et des piliers trapus. Elle 6tait 
vide. Oü 6tait pass6 Juste?... Nous fouil- 
lämes du regard sous ces arcades noires 
oü Ton ne voyait rien, entre ces piliers 
blancs oü il avait port6 peut-6tre la senti- 
nelle 6gorg6e ; mais, bah ! il saurait bien 
nous retrouver, et nous franchimes au 
pas acc616r6 la deuxieme cour, aussi 
d6serte que la premiere, pour arriver 
d'une haieine ä la prison, qui 6tait au fond 
de la troisieme... Ah ! nous allions vite. 
Nous avions aux reins la pique de la ndces- 
sit6 ! Nous vimes vaciller une lueur ä un 
petit Corps de bätiment avance attenant ä 
la geöle, et qui ressemblait ä ce qu'on 
appelle, en terrae de construction mili- 
taire, une poivriere. Le geölier n'6tait pas 
couch6. Ce n'^tait plus l't^nergique Hoc- 
son d'Avranches, avec son coeur d6sol6 et 
implacable; c'etaittout simplement, celui- 
läjUne böte brüte ä bonnet rouge, savetier 
pour les gens de la ville, entre deux 
tours de clef. Comme c'etait jour de d6cade 
ce jour-lä, et qu'il avait ä livrer le lende- 
main des chaussures ä ses pratiques, il 
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veillait... Sa femme et sa fille, une enfant 
de treize ans, dormaient dans une espöce 
de soupente tres 61ev^e et ä laquelle on 
niontait avec une Schelle. Nous vimes 
tout cela ä travers une vitre crasseuse 
qu'une lampe ä crochet 6clairait d*un jour 
rouge et fumeux... Nous ne le pr6vinmes 
pas ; nous ne l'appelämes pas ; nous ne frap- 
pämes pas doucement ä sa porte ; mais, 
pouss6s par une n6cessit6 d'agir ä la 
maniire des bouleis, comme l'avait dit 
M. Jacques, des onze Grosses de nos cara- 
bines, qui ne firent qu'un seul coup dans 
cette porte, nous la fimes voler sur ses 
gonds et nous tombämes comme un ton- 
nerre sur cette homme, terrasse d'abord, 
puis relev6 de terre, mis sur ses pieds et 
tenu au collet par deux poignes vigou- 
reuses, avec injonction, le couteau sur 
le coeur, de livrer ses clefs et de nous 
conduire ä Des Touches. Vous le savez, 
monsieur de Fierdrap, les Chouans avaient 
une renomm6e sinistre, et parfois ils 
l'avaient m^ritee. On les voyait toujours 
un peu cila lueur des horribles feux qu'ils 
allumaient sous les pieds des Bleus. 
L'^pouvante publique leur donnait un des 
noms du diable : on los appelait Grille- 
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pieds. Nous profitämes de cette affreuse 
reputation des Chouans pour terrifier le 
miserable que nous tenions, et Campion, 
qui avait les sourcils barres et la face 
terrible, le mena^a de le faire griller 
comme un marcassin de basse-cour si 
seulement il osait r6sister. II ne resista 
pas. II 6tait dissous par la surprise et par 
la peur, une peur idiote et livide. II livra 
ses clefs, et, train6 par deux d'entre nous/ 
il nous mena au cachot de Des Touches. 
Sa femme et sa fille 6taient rest6es, plus 
mortes que vives, dans leur soupente; 
mais pour qu'elles n'en descendissent pas 
et n'allassent avertir, nous renversämes 
r^chelle. Laterreur leur coupait la gorge. 
Elles ne criörent pas ; mais ellesauraient 
cri6, que peu nous importait ! Ce n'6tait 
pas comme la sentinelle. Les murs de la 
prison 6taient 6pais. II y avait trois cours, 
toutes trois desertes. On n*aurait pas 
entendu leurs cris. 

« — Vive le Roi ! » fimes-nous en en- 
trant dans le cachot de Des Touches... 
Prisonnier une semaine ä Avranches, pri- 
sonnier ä Coutances depuis quelques jours, 
maltrait6 par ses ennemis, qui voulaient 
broyer son Energie sous les tortures de la 
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faim et le montrer sur Techafaud dans 
une d^shonorante faiblesse, Des Touches 
6tait assis sur une espece de soubasse- 
ment de pierre tenant au mur de la prison 
et qui avait la forme d*une buche, li6 de 
chaines, mais fort calme. 

« II savait les chances de la guerre 
comme il savait les inconstances de la 
vague, ce partisan et ce pilote ! Pris un 
jour, d^livr6 l'autre, repris peut-etre ! il 
avait us6 cette pens6e... 

« — Eh bien, — dit-il avec son beau sou- 
• rire, — ce ne sera pas pour demain encore! 
« Tenez ! — ajouta-t-il, — d6ferrez cette 
« main et je vous aiderai pour le reste. » 

« II avait tordu la chaine qui attachait 
ses deux bras, mais, pinc6s dans des bra- 
celets d'acier qui paralysaient, en les 
comprimant, le jeu de ses muscles, il 
n*avait pas pu la briser. 

« — Non ! Chevalier, — lui dit M. Jac- 
« ques, — scier tout cela serait trop long. 
« Nous sommes press6s, nous vous enle- 
« verons avec vos fers 1 » 

« Et comme il avait 6t6 dit, il fut fait, 
baron de Fierdrap ! Trois d'entre nous le 
prirent sur leurs 6paules et l'emporterent, 
comme sur un pavois. 
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« Nous roulämes sur la dalle de cette 
prison, ä la place de Des Touches, le geö- 
lier, auquel nous laissämes la vie, mais 
que, par prudence, nous enfermämes ä 
double tour dans le cachot. Je mets plus 
de temps ä vous conter toutes ces choses 
que nous n'en mimes ä les ex6cuter. Les 
zigzags de l'^clair ne sont pas plus rapi- 
des. Nous traversämes les trois grandes 
cours, toujours solitaires; mais älarue... 
ä la rue, le danger allait recommencer ! 

« Et cependant, tout 6tait au mieux ! 
Nous tenions Des Touches ! La lune n'6tait 
plus qu'un oeil vide. Elle tachait le ciel 
au lieu de T^clairer, et le brouillard com- 
men9ait ä mettre, entre les objets et nous, 
comme une espece de voile de soie... Les 
profils des maisons fondaient dans la 
vapeur. Nous reprimes les rues qne nous 
avions suivies d6jä, toujours sans ren- 
contrer personne. Hasard prodigieux! 
C'^tait presque de la f^erie ! Cette ville, 
immobile dans son sommeil, semblait 
enchantee. Quand nous repassämes dans 
la rue de la bonne femme qui vidait sa 
cuvette, eile 6taitencore ä la m^me place, 
faisant le geste de lavider toujours. Nous 
la vimes moins ä cause du brouillard; 
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mais eile disait, sans discontinuer, son 
« Gare Veau ! » prudcnt et plaintif. Etait- 
ce une statue qui parlait ? Ce que nous 
entendimes tout ä coup rinterrompit-elle r 
Dans rimmense silence de la ville, un coup 
de fusil 6clata. 

« — Armons nos carabines, messieurs, 
« et garde ä nous ! — dit M, Jacques, 

« — Et gare les balles ! — dit Desfon- 
« taines. — Ce n'est plus : « Gare Veau ! » 

« Presque au möme instant, une autre 
d6tonation plus äpre d^chira plus cruel- 
lement Tair et fit vibrer Tespace. 

« — Ceci est la carabine de Juste Le 
« Breton ! «• — dit Af. Jacques, qui la 
reconnut avec son oreille militaire. 

« II n'avait pas prononc6 ces mots, que 
Juste, lanc6 comme un tigre, tombait 
parmi nous et nous disait de sa voix claire : 

« — Doublez le pas ! voici les Bleus ! » 

« Or, sachez ce qui s'^tait pass6, mon- 
sieur de Fierdrap ! Le « T6meraire », qui 
n'avait pas vol6 son nom, au lieu de poi- 
gnarder la sentinelle, ainsi que l'instinct 
de la guerre l'avait fait croire ä M. Jacques, 
l'avait port6e vivante, ä bout de bras, 
sous les arcades de la prison. Sür de sa 
force et aimant ä jouer avec eile, il avait 
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eu le d^dain g^n^reux de ne pas tuer 
cet homme, et il l'avait tenu dans Timpos- 
sibilit6 absolue de pousser un cri, tant de 
sa formidable main il l'avait 6treint ä la 
gorge ! et il 6tait rest6 ainsi, l'^treignant, 
tout le temps que nous avions mis ä enle- 

^ ver Des Touches. Du fond de son arceau 

et de ces t^nebres, il nous avait vus repas- 
ser dans la cour avec le prisonnier, et, 
pour nous donner le temps de faire süre- 
ment notre retraite, il avait continu^ de 
maintenir la sentinelle dans cette Situa- 
tion, terrible pour tous les deux. Quand 

•' il nous crut assez loin de la prison pour 

n'avoir plus rien ä craindre, il la lächa et 
pensa l'avoir 6touffee. En effet, ruse ou 
douleur d'avoir senti si longtemps le car- 
can de cette main de fer, eile 6tait tombee 
aux pieds de Juste, qui s'en alla. Mais, 
une fois parti, la sentinelle, fidele ä sa 
consigne, s'6tait relev^e, avait ramass6 

> son fusil et tire pour appeler le corps de 

garde aux armes. 

« Juste 6tait alors au haut de la rue 
Monte-ä-regret. 

« — Ah ! — pensa-t-il, — j'ai fait une 
« faute d'avoir epargn^ cette canaille, mais 
« eile va la payer ! » 
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« Et il redescendit la rue, et, ä soixante 
pas, malgr6 le brouillard, il 6tendit raide 
morte la sentinelle qui rechargeait son 
arme, et il prit sa vol^e pour nous rejoin- 
dre et nous avertir. 

« Mais le feu 6tait ä la poudre ! On 
entendait des roulements de tambour du 
cöt6 du quartier de la ville que nous 
venions de quitter. Nous hätions le pas. 

« Derriere nous, k Textr^mit^ d'une des 
rues que nous enfilions, nous vimes une 
troupe que nous crümes les gens du corps 
de garde, et c'^taient eux probablement. 
Ils s'avan9aient avec pr^caution; car ils 
ne savaient pas notre nombre... « Qui 
vive! » firent-ils en s'approchant, mais 
tous, except6 ceux qui portaient Des Tou- 
ches, nous leur r^pondimes par une 
decharge de carabines, qui leur dit, du 
reste, avec uneclart6 süffisante, que nous 
^tions les Chasseurs du Roi ! 

« Eux aussi tirerent. Nous sentimes le 
vent de leurs balles, qui ricocherent contre 
les murs, mais ne nous tuerent personne. 
II ^tait «Evident pour nous, ä la mollesse 
de leur poursuite, que ces hommes qui 
marchaient sur nous attendaient du ren- 
fort de la garnison r^veillee, et cette cir- 
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constance nous donna de Tavance, et 
probablement nous sauva. Tout en mar- 
chant presque ä la course, partout oü nous 
apercevions un r6verb6re, d'un coup de 
feu il 6tait cass6 ! L'obscurit6 pleuvait 
donc dans ces rues ^troites, oü la plus 
forte troupe n'aurait pu d^ployer qu'un 
trfes petit front. C'6tait lä pour nous un 
avantage. Ceux qui portaient Des Touches 
6taient couverts par les neuf autres, qui, 
de minute en minute, se retournaient et 
tiraient, en se retournant. Nous touchions 
ä la porte du faubourg de la ville, et il 
6tait temps. Au centre de Coutances s*61e- 
vait un grand tumulte. On entendait dis- 
tinctement les cris : « Aux armes ! » La 
ville^taitdebout. Ceux qui, derriöre nous, 
avangaient, ne prenaient que le temps de 
recharger leurs armes. A la derniere 
d^charge qu'ils firent sur nous, fatalit6 ! 
M, Jacques s'abattit, " apres avoir tourn6 
sur lui-m^me comme une toupie. J*6tais 
pres de lui quand il tomba. 

* — Oh ! son pressentiment ! » — pen- 
sai-je. Et l'id^e d'Aim^e me traversa Ic 
coeur. 

* — Est-il mort? — dis-je ä Juste Le 
Breton, qui Tavait releve. 
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« — Mort ou non, — r6pondit-il, — 
« nous ne le laisserons pas aux Bleus, qui 
« se vengeraient de nous, en fusillant son 
« cadavre ! » — Et le levant, de ses deux 
bras d'HercuIe, il le coucha sur les 6pau- 
les de ceux-lä qui portaient Des Touches, 
lequel eut ainsi un camarade de pavois ! 

« Vingt minutes apres, la ville 6tait 
d6jä loin, noy^e dans son brouillard et 
dans son bruit, et nous en pleine campa- 
gne, avec notre double fardeau. Nous 
n'avions 6te ni traqu^s, ni coup6s, mais 
nous allions T^tre, si la rue du faubourg 
n'avait pas fini. Dans la campagne, le 
brouillard 6tait encore plus 6pais que dans 
la ville. Une fois sortis des rues, les Bleus 
qui nous poursuivaient, ne pouvaient 
savoir la direction que nous allions pren- 
dre. D'ailleurs, la campagne, le ballier, le 
buisson, les routes perdues, tout cela nous 
connaissait. Nous 6tions des Chouans! 

« La Varesnerie, qui savait le pays par 
cocur, nous fit prendre par les terres 
labourdes. Puis nous ouvrimes une ou deux 
barrieres ferm^es seulement avec des cou- 
ronnes de bois tors, et nous enträmes 
dans des chemins qui ressemblaient ä des 
ornicres. Au bout de deux heures de mar- 
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che ä peu pres, nous descendimes dans 
un bas-fond oü coulait une riviere au bord 
de laquelle 6tait amarr6 un grand bateau 
destin6 ä charrier cet engrais que dans le 
pays on nomme langue et qu'on tire au 
grelin, le long d'un chemin de halage, 
parallele ä la riviere dans toute sa lon- 
gueur. 

« C'est dans ce grand bateau que ceux 
qui portaient Des Touches et M. Jacques 
les deposerent, et c'est lä que nous restä- 
mes ä attendre le jour, heureux d'avoir 
d^livr6 Tun, mais le coeur glac6 d'avoir 
perdu l'autre. Quand le jour vint nous 
prendre, nous pümes juger de la blessure 
de M, Jacques. II avait re9U une balle en 
plein coeur. Nous l'enterrämes au bord de 
cette riviöre inconnue, cet inconnu dont 
nous ne savions rien, sinon qu'il etait un 
h6ros ! Avant de l'etendre dans la fosse 
que nous lui creusämes avec nos couteaux 
de chasse, je coupai ä son bras le brace- 
let que lui avait tress6 Aim6e, de ses che- 
veux plus purs que l'or, et dont le sang 
qui le couvrait allait faire pour eile une 
relique sacree. Sans pretres, loin de tout, 
nous lui rendimes le seulhonneurque des 
soldats puissent rendre ä un soldat, en le 

29 
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saluant une derniere fois du feu de nos 
carabines, et en parfumant le gazon sous 
lequel il allait dormir de cette odeur de la 
poudre qu'il avait toujours respir^e ! 

— II n'est pas ä plaindre, — dit M. de 
Fierdrap, qui crut r^pondre ä la pens6e 
secrete de mademoiselle de Percy. — II 
est mort de la mort d'un Chouan et il a 
6t6 enterr^ au pied d'un buisson comme 
un Chouan, sa vraie place ! tandis que Des 
Touches, que Tabb^ vient de voir sur la 
place des Capucins, est probablement 
fou, errant, mis6rable, et que Jean Cotte- 
reau, le grand Jean Cottereau, qui a 
nomm6 la Chouannerie et qui est reste 
seul de six fröres et soeurs, tu6s ä la 
bataille ou ä la guillotine, est mort le coeur 
bris6 par les maitres qu'il avait servis, 
auxquels il a vainement demand6, pauvre 
grand coeur romanesque, le simple droit, 
ridicule maintenant, de porter V^ip^e ! 
L*abb6 a raison : ils mourront comme les 
Stuarts. » 

Mademoiselle de Percy n'eut pas le cou- 
rage de protester une seconde fois contre 
l'opinion de ces bless^s de la Fid61it6 
atteints au coeur, qui, comme l'abb^ et le 
baron, se plaignaient entre eux des Bour- 
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bons comme on se plaindrait d'une mai- 
tresse; car se plaindre de sa maitresse 
est peut-etre une maniäre de plus de Tado- 
rer! 

« Apres les derniers devoirs rendus ä 
Af. Jacques, — reprit la conteuse, — nous 
pensämes ä d^livrer de ses fers le Cheva- 
lier Des Touches, que nous avions assis 
et appuye, dans le bateau ä tangue, contre 
le mät auquel on attache le grelin. Ceux 
qui Tavaient pris lui avaient fait comme 
une espäce de camisole de force avec des 
chaines croisees et recroisees, et ils les 
avaient serrees au point de produire l'en- 
gourdissement le plus douloureux en cet 
homme svelte et souple, dans les membres 
duquel dormait une force qui avait ses 
r^veils, comme le Hon. Avec son instinct et 
son amour du combat, il avait du furieuse- 
ment souffrir d'entendre passer les balles 
autour de lui sur les 6paules de ses compa- 
gnons, et de n'en pouvoir cracher une 
seule ä l'ennemi ; mais la marque distinc- 
tive du courage de Des Touches, c'6tait la 
patience de l'animal ou du sauvage sous 
la circonstance qui l'^crase. C'^tait un 
Indien que cet homme de Granville ! II 
avait jusque-lä, dans la marche et dans 
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la nuit, souffert de ces chaines en silence, 
mais depuis qu'il faisait jour et que nous 
n'avions plus Tennemi aux talons, il devait 
avoir häte d'etre d61ivr6 du poids ^crasant 
de ses fers. Tout ä l'heure, il faudrait 
reprendre notre route, et lui, libre, serait 
un fier soldat de plus, si nous 6tions atta- 
qu6s, d'aventure, dans notre retour ä 
ToufFedelys. Nous essayämes donc de 
forcer et de rompre toute cette ferraille ; 
mais, n'ayant que nos couteaux de chasse 
et les chiens de nos carabines, une teile 
besogne mena9ait d'etre longue et peut- 
etre impossible, quand un de ces hasards 
comme il ne s*en rencontre qu'ä la guerre, 
nous tira de Tembarras dans. lequel nous 
nous trouvions alors. 

— Ah! c'est l'histoire de Couyart! » 
dit en se remuant voluptueusement 
dans sa bergere mademoiselle Sainte de 
ToufiTedelys, comme si on liii avait d^bou- 
ch6 sous le nez un flacon de l'odeur qu'elle 
eüt pr6fer6e. 

On voyait que cette histoire, dont l'h^- 
roisme n'agitait pas beaucoup son cerve- 
let, tombait enfin dans des proportions 
qui lui plaisaient. Tout est relatif dans 
ce monde. Le temps avait croise le 
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cygne des anciens jours d'une pauvre oie, 
qui n'eüt pas saüve le Capitole. Mademoi- 
selle de Touffedelys s'etait presque ani- 
m6e... Couyart 6tait son horloger. 
« II est venu encore ce matin remon- 
ter la pendule, » dit profondement cette 
observatrice ineffable. 

Elle portait un vieil et grand int6ret ä 
ce Couyart, qui^croyait aux revenants 
comme eile et qui Tentretenait perp^tuel- 
lement, lorsqu'il venait remonter le Bac- 
chus d'or moulu, de tous ceux qu'il voyait 
partout ; car cela lui 6tait habituel, ä ce 
brave homme. II ne pouvait sortir meme 
dans sa cour pour ce que vous savez, 
sansenvoir! C'6tait un homme timide, 
scrupuleux, au parier doux, qui parlait 
comme il marchait, dans des chaussons de 
Velours de laine qu'il portait toujours, par 
respect pour le glacis du parquet des 
Salons dont il remontait les pendules. II 
6tait d^licat et nerveux, blanc de visage 
comme une vieille femme, et quoique 
chauve du front et du cräne, coiff6 assez 
drölement äla titus d'un reste de cheveux 
sur l'occiput et sur les oreilles, qu'il pou- 
drait, par l'unique raison que c'etait la 
mode des gens comme il faiit, avant cette 
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malheureuse revolulion... II avait, disait-il, 
toujours et6 aristocrate. Avec ses prati- 
ques, et c'6tait toute la noblesse de Valo- 
gnes, il 6tait de cette timidit^ qui flatte 
les princes quand un homme ne sait plus 
trouver ses mots devant eux. Exquise 
flatterie ! Elle lui 6tait naturelle. 

II coupotait ses phrases des hem ! hem ! 
de l'embarras, et les commen9ait par des 
Or donc impossibles ; ce qui prouvait que 
les rouages de la m6canique ne donnent 
pas les habitudes du raisonnement. Lors- 
qu'il ne travaillait pas ä ses montres, 
assis, debout, en marchant, il frottait 6ter- 
nellement, avec satisfaction, l'une contre 
Tautre, ses mains mollettes et pälottes 
d'horloger, accoutumees ä tenir des cho- 
ses d^licates et fragiles, et il faisait le 
bonheur des enfants de la rue Siquet et 
de la rue des Religieuses, quand, en reve- 
nant de T^cole, ils se groupaient au vitrage 
de sa boutique pour le voir, devant son 
6tabli couvert d'un papier blanc et de 
verres ä pattes sous lesquels il mettait les 
rouages de ses montres, absorb6 tout 
entier dans sa loupe et cherchant ce qu'il 
appelait un dchappement. 



Mademoiselle de Percy passa naturelle- 
ment par-dessus la r^flexion de l'ing^nue 
mademoiselle Sainte de Touffedelys, et 
eile continua: 

■ Pendant que nous nous effor?ions, 
baron, de dilivrer Des Touches de ses 
cbaloes, et je vous jure que cela nous 
parut un instant plus difflcile que son 
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enlevement, nous vimes poindre de loin 
un homme le long du chemin de halage. 
Saint -Germain, qui avait l'oeil d'une 
vedette, Tavisa le premier qui s'en venait 
tranquillement de notre cöt6, et quand je dis 
tranquillement, je dis trop : il n'etait dejä 
plus tranquille. Ce groupe d'hommes que 
nous formions de si bon matin, au bord 
de cette riviere qui ne voyait pas d'ordi- 
naire grand monde sur ses bords, ce 
groupe arm6, dont le soleil qui se levait, 
en dissipant le brouillard, faisait 6tinceler 
les carabines, inquietait cet homme aux 
pas circonspects et presque cauteleux; 
car vous savez comme il marche, Sainte ? 
Je Tai toujours vu le m^me, ce Couyart 1 
II 6tait lä, au bord de cette riviere oü je 
le voyais pour la premiere fois, comme 
ici, dans votre salon, quand il y vient 
pour la pendule. Oui ! notre groupe, dont 
il ne se rendait pas de loin tres bien 
compte, rinqui6tait et le fit m^me se 
retourner, comme un chat prudent qui 
voit le danger et qui l'^vite, et remonter 
le chemin de halage. 

« — On ne s'en va pas comme cela, mon 
« mignon, — dit Saint-Germain, — quand 
« on a le bonlieur de rencontrer des 
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« Chasseurs du Rot avant son dejeuner, 
« et je te promets que tu n'iras dire ä 
« personne ce matin que tu nous as vust » 

« Et il arma sa carabine et il Tajusta. 

« II allait lui mettre certainement une 
balle au beau milieu des deux 6paules, 
quand La Varesnerie, qui travaillait ä 
casser une vis, avec le dos de son cou- 
teau de chasse, dans un des ferrements 
de Des Touches, releva de ce couteau le 
canon de la carabine : 

« — Laisse cette becasse ! — lui dit-il. — 
« Ce n'est pas un espion. C'est Couyart, 
« Couyart de Marchessieux, qui s'en 
« revient de Marchessieux ä Coutances, 
«« oü il est compagnon horloger chez Le 
« Calus, sur la place de la Cath6drale, 
« vis-ä-vis de l'hötel de Crux. Je le connais, 
« c'est un royaliste. II m'a bien des fois 
« remont^ ma montre de chasse. II arrive 
« comme la maree en careme ! C'est peut- 
t « ctre Dieu qui nous l'envoie; car un 

« ouvrier horloger doit toujours avoir 
« quelque outil ou quelquc ressort de 
« montre dans sa poche, et il va proba- 
« blemcnt nous donner le coup de main 
« dont nous avons besoin dans l'endiabl^e 
«« besogne de cette fcrraille. » 

5^^ 
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« Et comme il voyait que Thomme, crai- 
gnant quelque encombre, s'etait retourne, 
il 61cva la voix et courut ä lui : 

« — He ! Couyart, — fit-il, — he ! he ! 
« Couyart ! Ce sont des amis ! >• 

« L'horloger s*arr6ta ; et, deux secondes 
apres, nous le vimes, chapeau bas, devant 
La Varesnerie, qui l'amena ä nous, tou- 
jours chapeau bas. 

« II n'etait pas encore tres rassure ; mais 
quand son petit oeil d'oiseau pris, que Ton 
tient dans sa main, eut fait circulairement 
le tour de notre groupe : 

« — Eh ! mon Dieu ! — dit-il, — c'est 
« donc vous aussi, monsieur de Beaumont ? 
« et vous aussi, monsieur Lottin de La 
« Bochonniere? (qui, de vrai, s'appelait 
« Lottin) et c'est vous aussi, monsieur 
« Desfontaines ? Or donc, j'ai l'honneur 
« de vous pr6senter mes tres humbles 
« civilites et respects, et je vous prie de 
« croire, or donc, que je... hem ! ne pen- 
« sais du tout pas... hem! hem! ä vous 
« rencontrer de si bon matin. 

« — Oui ! c'est un peu jour pour nous, 
« qui sommes les Chevaliers de la Belle- 
« Etoile, — dit La Varesnerie, — mais 
« avant tout, le service du Roi ! C'est le 
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« Service du Roi qui nous a fait passer la 
«• nuit ä Coutances, et voilä pourquoi 
« nous ne sommes pas encore rentr6s 
« quand le soleil qui se leve marque l'heure 
« de notre couvre-feu, ä nous. Vous ^tes 
« un bon royaliste, Couyart, et vous 
« apprendrez avec plaisir que nous avons 
« fait de la besogne cette nuit ä Coutan- 

f « ces; mais, mon brave Couyart, nous 

« avons besoin de vous, ce matin, pour 
« Tachever. 

« — De moi, monsieur ? — fit l'horloger, 
« cette cr^ature de douceur et de paix, 
« qui se voyait au milieu de nous tous, 

> « appuy6s sur des carabines. — Je ne vois 

« pas, hem ! tres bien, hem ! hem ! com- 
« mentje...pourrais... Est-ce pour l'heure? 
« — fit-il en se ravisant. — Or donc, j'ai 
« rheure, — et il lan^a la plaisanteric infeo- 
« d6e ä l'horlogerie depuis la fabrication 
« de la premiere horloge : — Je regle le 

) « soleil. 

« — Tenez ! Couyart, — ditLaVaresnc- 
« rie ; — 6cartez-vous un peu, messieurs ! 
« — car nous lui cachions le bateau ä tan- 
« gue et Des Touches. Et il montra alors 
« ä l'horloger 6bahi, dont les yeux devin- 
« rent ronds ainsi que sa bouche, le che- 
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« valier comme emmaillote dans ses fers. 
« — Tenez ! voilä notre besogne et la 
* vötre ! Vous devez certainement avoir 
« des outils de votre etat sur vous, quel- 
« que lirce ou un ressort de montre, ce 
« qui vaudrait encore mieux. Eh bien ! mon 
« fils, limez-nous toute cette enrag^e fer- 
« raille-lä, et vous pourrcz vous vanter, 
« quand le Roi reviendra, d'avoir 6te Tun 
« des liberateurs de Des Touches ! » 

« Et voild, baron, comme il le fut, ä sa 
raaniere, ce Couyart, comme nous, nous 
Tavions ete ä la nötre! La Varesnerie 
avait prevu juste. Couyart, il nous le dit, 
avait toujours un tas d'outils dans ses 
poches. 

« — Travaillez donc, mon brave gar^on, 
« — fit La Varesnerie, — et soyez tran- 
« quille ; je vous jure, par Dieu et par tous 
« les saints du calendrier, que personnc 
« ne vous donnera de distractions pen- 
«« dant que vous travaillerez! Vous ne 
«« serez pas interrompu, allez ! Ceci nous 
« regarde, de vous preserver des impor- 
« tuns. » 

«« Et nous battimes un peu Testrade 
autour de lui pendant qu'il travaillait. Ce 
travail, que nous n'aurionsjamais pu faire 
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Sans lui, dura une moitie de journ<!ie. 
Jamals montre ou horloge, pretendit-il, 
ne lui avait donne plus de tablature et de 
tintouin que ces maudites chaines ; mais 
il y mit la patience d'un homme patient, 
qui m'etonne toujours beaucoup, moi, et 
il y ajouta celle d'un horloger, qui m'est, 
pour celle-li, tout ä fait incomprehensi- 
ble ! Ce fut dur, mais il y parvint. II s'en 
tira ä son honneur. Mais la peine que cela 
lui coüta marqua tellement dans sa vie, ä 
ce pauvre diable de Couyart, que depuis 
ce temps-lä, quand il voulait parier ou 
d'un raccommodage compliqu6 dans ses 
horlogeries, ou de quelque chose de pro- 
digieusement difficile en soi, il disaitinva- 
riablement toujours : « C'est dificile, 9a, 
« comme de scier Ics fers de Des Touches! » 
« Tout cela est ä present bicn loin de 
nous, monsieur de Fierdrap, et le temps, 
qui a mis son ctcignoir sur nos jeunesses, 
a si bien eteint l'üclat que nous avons eu 
et le bruit que nous avons fait dans Ics 
jours lointains d'autrcfois, que cette locu- 
tion de Couyart : « difficile comme de scier 
les fers de Des Touches », cette locution 
qui passe pour un tic de langage du pau- 
vre homme. personnc ne sait plus cc qu'elle 
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veut dire ; mais, nous trois, Ursule, Sainte 
et moi, nous le savons ! » 

Ce n'etait pas la premiäre fois qu'une 
note m^lancolique vibrait dans l'histoire 
de cette noble vieille fille, d'ordinaire si 
peu m^lancolique ; mais ce n'etait lä 
Jamals qu'une note qui passait vite dans 
ce r^cit, anim6 par la gaiete d'un coeur 
si vaillant. 

« Quant au Chevalier Des Touches, — 
reprit-elle apres le temps d'^touffer seule- 
ment un soupir, — dös qu'il fut rentri 
dans sa libert6 et dans sa force, il nous 
remercia avec courtoisie. II nous serra la 
main ä tous. Quand il prit la mienne, comme 
ä Tun des Douze, il me reconnut sous ces 
habits d'homme que j'avais dejä port6s 
dans d'autres circonstances, mais sous 
lesquels il ne m'avait pas vue encore. II 
ne s'en etonna pas. Qui s'6tonnait de quel- 
que chose dans ce temps ? II savait que 
j'aimais les fusils plus que les fuseaux. 
Et quelle meilleure occasion pour satis- 
faire ce goüt-lä, que la n6cessit6 de vivre 
de cette vie armee de partisans, qui 6tait 
alors notre vie ? 

« — Messieurs, — nous dit-il, — le Roi 
«« vous doitun serviteur qui va recommen- 
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« cer son Service. Ce soir, j*aurai repris la 

« mer. Le soleil va bientöt d6cliner; mais 

« il est trop haut encore pour que nous 

« puissions nous montrer sur les chemins 

« r6unis et en armes. II faut nous 6gailler. 

« Seulement, dans deux heures, nous pou- 

« vons nous rejoindre ä ce moulin ä vent 

« qui est ici ä votre droite, sur une hau- 

« teur, et qui la couronne, et je vous y 

« donne rendez-vous. 

« — C'est le Moulin bleu, — dit La 

« Varesnerie. 

«• — Bleu, en effet, — reprit sombrement 

« Des Touches ; — car c'est dans ce mou- 

« lin-lä, messieurs, que les Bleus m'ont 

« pris par trahison et vous ont donn6 la 

« peine de me reprendre. J'ai jur6 dans 

« mon coeur que je leur payerais, argent 

« comptant, cette peine qu'ils vous ont 

« donnee. J'ai jure — fit-il d*une voix 6cla- 

« tante comme le cuivre — que je venge- 

« rais la mort de Af. Jacques. Vous verrez 

« si je tiendrai mon serment ! Avant que 

« ce soleil, qui dit trois heures d'aprfes- 

• midi, ait disparu sous l'horizon, et moi 
« dans la brume des cötes d'Angleterre, 
« je vous donne ma parole de Chouan que 

• le Moulin bleu sera devenu le Moulin 
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« rouge, et que, dans la memoire des gens 
« de ces parages, il ne portera plus d'au- 
« tre nom ! » 

« Je le regardais pendant qu'il parlait, 
et Jamals, avec sa taille etreinte dans la 
ceinture de sa jaquette de pilote, il n'avait 
ete plus rhomme de son nom de guerre, 
la Giiipe ; la guepe qui tirait son dard et 
qui veut du sang ! II me rappelait aussi 
ces \\on?> passant de blason, au räble etroit 
et nerveux comme celui des plus fines 
pantheres, et ongle, ä ce qu'il semble, pour 
tout dechirer. Sa figure de femme, et que 
je n'aimais pas, mais que je ne pouvais 
m'empccher de trouver belle, respirait, 
soufflait, aspirait avec une teile ferocite 
la vengeance, qu'elle etait cent fois plus 
terrible que si eile avait 6te de la plus 
cräne virilit6. 

« Tous les Douze, nous tombämes sous 
l'action de ce visage de Nemesis. Mais La 
Varesnerie eut probablement la prevision 
de quelque chose d'epouvantable, qui 
devait amener d'abominables represailles 
et noircir un peu davantage la noire r6pu- 
tation des Chouans, qui l'ctait bien assez 
comme cela. 

« — Et si nous n'allions pas ä votre 
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« rendez-vous, monsieur, — dit La Vares- 
« nerie, — qu'en arriverait-il ? 

« — Rien, monsieur ! >» — fit fierement 
Des Touches, et dans le gonflement de 
ses narines je vis passer comme le vent 
de r^p^e. « — Je vous voulais pour t6moins 
« d'une justice, mais je n'ai besoin de per- 
« sonne pour faire moi-meme ce que j'ai 
'« r6soiu. » 

« La Varesnerie r6flechit un instant. II 
y avait du chef dans cette t^te de La 
Varesnerie. II etait jeune. Quelque temps 
aprös cette 6poque, M. de Frott6 le nomma 
major. 

« — Seul contre plusieurs peut-etre, — 
«< murmura-t-il. — Non! monsieur, nous 
« vous avons sauv6 et nous vous devons 
« au Roi. Nous irons tous ; n'est-ce pas, 
« messieurs > >» 

« Nous en convinmes, baron, et nous 
nous quittämes, en prenant des sentiers 
difif^rents. Je m*en allai, moi, avec ce Juste 
Le Breton, que vous appelez mon favori, 
mon fröre. Vous avez raison ; il l'^tait, et 
je n'ai pas besoin d'ajouter le honni soit 
qui mal y pense ! car avec les gräces de 
ma personne, qui pouvait mal penser de 
moi ? Juste me disait en marchant : 
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- — Que va-t-il faire, le Chevalier Des 
« Touches > Haies outrages de deuxempri- 
« sonnements accumul^s sur un coeur 
« diablement altier. » 

« Juste, comme moi, s'interessait ä Des 
Touches parce qu'il ne voyait en lui que 
ce que j'y voyais uniquement : Thomme de 
guerre, indifferent ä tout ce qui n'6tait pas 
la guerre et ses farouches ambitions ! 

« — Ils l'ont pris par trahison, — conti- 
« nuait Juste. — II a 6t6 livr6 aux Bleus, 
« mais quand? et comment? et ä quel 
« moment? Car Des Touches, c'est la vi- 
« gilance et c'est l'insomnie ! » 

« Nous 6tions si preoccup6s de ce qui 
allait suivre, que nous remontämes, sans 
nous apercevoir de la longueur du chemin, 
les pentes de la hauteur oü se trouvait 
perch6 le Moulin bleu, comme on l'appe- 
lait dans le pays. En proie au magn6tisme 
de la curiosit6, de l'id^e fixe, du lieu qu'on 
n'a pas vu et qu'on veut voir, attir^s par 
ce lieu, presque aspir^s, comme un enfant 
qui tombe dans la vague du bord est 
aspir6 par la mer, nous arrivämes les Pre- 
miers au lieu durendez-vous,etnous nous 
tinmes ä quelque distance du moulin ä 
vent en question, attendant nos compa- 
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gnons, et, probablement avant eux, Des 
Touches. 

« C'etait un endroit bien tranquille. Sa 
hauteur 6tait le r^sultat d'un mouvement 
de terrain tres doux, mais tres continu, 
qui, par cons6quent, ne semblait rien pour 
les pieds une fois qu'on l'avait atteinte, 
mais qui 6tait beaucoup pour les yeux, 
quand, en se retournant, on regardait 
derriere soi la route par laquelle on 6tait 
venu. La surface de toute cette hauteur 
6tait revßtue d'une herbe courte, mais 
assez verte. II y paissait chichement deux 
ou trois brebis. II n'y avait \ä ni un arbre, 
ni un arbuste, ni une haie, ni un foss6, ni 
une butte, ni quoi que ce soit qui put 
faire obstacle au vent, qui etait roi lä, qui 
jouait iä parfaitement ä son aise et faisait 
tourner son moulin avec un mouvement 
d'une lenteur silencieuse. Rien ne craquait 
ni ne grin^ait dans ce moulin aux vastes 
ailes, dont les toiles tendues palpitaient 
parfois, ä certains souffles plus forts, 
comme des volles de navire ! C'etait donc 
li le Moulin bleu. Pourquoi l'appelait-on 
bleu?... Etait-ce parce que la porte, les 
volets, la roue qui fait tourner le toit, et 
jusqu'ä la girouette, tout etait de ce bleu 
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qu'on a nomm6 longtemps bleu de perru- 
quier, par la raison que les perruquiers, 
depuis Saint Louis, dit-on, en badigeon- 
naient leurs boutiques ? 

• Tout ce qui n'6tait pas la muraiile du 
moulin et ses ailes, 6tait de ce bleu pim- 
pant et joyeux qui paraissait plus clair 
dans le bleu plus fonc6 du ciel et dans 
cette chaude lumiere que lui envoyait un 
soleil de cinq heures du soir, qui ne le 
dorait pas encore. Pourquoi tout ce bleu, 
inconnu aux moulins ä vent de la Nor- 
mandie? Etait-ce pour justifier le jeu 
de mots, recherch^ de tous les popu- 
laires > C'etait le Moulin bleu, c*est-ä-dire 
le moulin qui n'^tait pas blanc ! Le moulin 
patriote ! La porte coup6e faisait en meme 
temps porte et fen6tre, et la partie qui 
faisait fenetre 6tait ouverte. Du reste, per- 
sonne : ni meunier, ni meuniere; rien que 
le moulin dans son large tournoiement 
solitaire, dont la rotation semblait s'ac- 
complir au fond d'un sac d'ouate, tant 
eile glissait dans le silence ! et dont les 
alles courant comme les heures, les unes 
apres les autres, dans ce tournoiement 
placide et mesur^, ne tremblaient m6me 
pas ! 



{ 
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« Ce ne fut pas long, ce silence... Un 
pizzicato de violon s'entendit et passa par 
la porte ä moiti6 ouverte. Maigre et aigre, 
c'etait une chanterelle qui s'(^veillait sous 
une main qui dormait encore... une main 
de meunier qui a de la farine de son mou- 
lin dans les oreilles, et qui pour cela ne 
s'entend pas ! 

« — Quel bon air a ce moulin de la trahi- 
« son ! — dit Juste. — Je ne suis pas sur- 
« pris que Des Touches lui-m^me s'y soit 
« tromp6! » 

« Cependant, le pizzicato continuait 
incertain, vague, endormi, et perceptible 
seulement ä cause du profond silence de 
cette apr^s-midi d'6t6 et de ce moulin, qui 
semblait tourner dans le vide ! II y avait 
vraiment de quoi vous faire partager cette 
Sensation de somnolence dans laquelle 6vi- 
demment se trouvait plong6 ce meunier 
invisible, qui revait de jouer plutöt quMl 
ne jouait. 

« C'est ä ce moment d'une Sensation 
unique pour moi, monsieur de Fierdrap, 
quand je pense ä ce qui l'a suivi, que Des 
Touches, que nous attendions avec impa- 
tience, parut seul sur la pietre pelouse de 
cette hauteur. II devan^ait les dix autres 
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des Douze, mais il vit que nous 6tions lä, 
Juste Le Breton et moi. II nous fit le 
signe du silence. II etait sans armes et il 
avait les mains vides. Depuis que nous 
l'avions quitt^, il n'avait pas arrache dans 
une haie de quoi se faire seulement un 
bäton ! 

« II ouvrit la porte au loquet du moulin 
et entra... Nous n*entendimes plus le piz- 
zicato... cela s'arrötant comme une mon- 
tre qui faisait, il n'y a qu'une minute, iac, 
iac, et qui ne va plus... 

— Eh bien, ni toi non plus ! — dit 
rabb6 ä sa soeur, qui s'^tait arr^tee, 
huraant l'impression qu'elle produisait ; 
car eile voyait bien qu'elle en produisait 
une sur M. de Fierdrap et sur son frere. 
— Va donc ! ma soeur. Va donc ! et ne 
nous brüle pas ä petit feu. 

« — Ce sont nos amis, » fit Juste Le 
Breton, qui les vit venir, — reprit-elle, — 
ä cet instant quejepuis appeler supreme ä 
präsent, mais qui n'^tait alors rempli que 
d'une anxiete sans nom. 

«< Quand ils arriverent sur la hauteur et 
qu'ils nous aper^urent : 

« Nous venons au rendez-vous, — dit 
« La Varesnerie. — Oü est le Chevalier > 
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« — Le voici ! •» — lui repondis-je, at- 
tendu que depuis qu'il 6tait dans le moulin, 
mes yeux n'avaient cess6 de rester bra- 
qu6s sur la porte laiss^e ouverte derriöre 
lui. 

« II en sortait. Mais pouvait-on dire 
qu'il 6tait avec quelqu'un r II tenait par le 
cou, dans ses deux mains dontillui faisait 
une cravate, le meunier du Moulin bleu, 
grand etpansu, et qu'il trainait ainsi apres 
lui, dans la poussiere. 

« — Diable! — fit Desfontaines (toujours 
« Vinel-Aunis) ; — le moulin n'est plus bleu 
* tout seul, c'est aussi le meunier! >» 

« Quand Des Touches parut sur le seuil 
du moulin silencieux, d'oü personne ne 
sortit que lui et ce meunier, qui ne sem- 
blait pas peser aux mains qui Tagra- 
faient, nous crümes que c'6tait fini... qu'il 
Tavait tu6... et c'etait d6jä assez tragique, 
n'est-ce pas, baron ? Mais, bah ! nous 
allions avoir tout ä l'heure un bien autre 
tragique sous les yeux ! 

« Le meunier s'6tait 6vanoui sous les 
serres de Des Touches. Son sang, — 
c'etait comme un tonneau plein jusqu'ä la 
bonde que cet homme apoplectique, — 
son sang l'^touffait, mais il vivait sans 
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connaissance et le Chevalier Des Touches, 
qui connaissait la proportion de la force 
de son efifort ä la force de son ennemi, le 
Chevalier Des Touches savait que cet 
homme immobile vivait... 

« — Messieurs, — dit-il, — c'est le trai- 
« tre, c'est le Judas qui m'a livre aux 
« Bleus ! Tout ce qui a 6t6 massacr6 ä 
« Avranches, Vinel-Aunis probablement 
« tu6, M. Jacques frappe cette nuit et 
« enterr6 par vous ce matin, et quinze 
« jours oü ils m'ont fait boire l'outrage 
" comme l'eau et d6vorer comme du pain 
« les plus infames traitements, tout cela 
" doit ^tre mis au compte de cet homme 
« que voilä, et dont le supplice m'appar- 
« tient... >» 

« Nous ecoutions, croyant qu'il allait 
faire appel ä nos carabines, mais il tenait 
toujours dans ses mains ferm6es le cou 
de cet homme, dont le corps pendait sur 
le sol et dont il avait la tete 6norme 
appuyee sur sa cuisse, comme si c'eüt 6t6 
un tambour. 

« — Messieurs, — reprit-il ; il avait peut- 
« 6tre, avec la lucidit6 du sang-froid qu*il 
« gardait au milieu de tout cela, vu quel- 
« ques-unes de nos mains se crisper sur 
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« le canon de nos carabines, — gardez 
• votre poudre pour des soldats... Souve- 
« nez-vous, monsieur de La Varesnerie, 
« que je n'ai voulu les Douze de la D61i- 
« vrance que pour 6tre les t^moins de la 
« Justice ! Moi seul, je me Charge du chä- 
« timent... Pierre le Grand, qui me valait 
« bien, que je sache, a 6t6 souvent, dans 
« sa vie, ä la m^me minute, le juge et le 
« bourreau. » 

* Nul de nous, qui Tentendions et qui le 
regardions, ne comprenait ce qu'il vou- 
lait faire ; mais pour tenter seulement de 
faire ce k quoi il pensait, il fallait ^tre 
un miracle de force... il fallait etre ce qu'il 
6tait!... II resta, d'une main tenant cette 
tdte de taureau du meunier, et il la pla^a 
entre ses deux genoux, en montant bruta- 
lement ä cheval sur sa nuque... Nous crü- 
mes quUl allait la luxer. Mais ce n'6tait 
pas cela encore, monsieur de FierdrapI 
Ce meunier avait une ceinture, une de ces 
ceintures comme en portent encore les 
paysans de Normandie, tricots flexibles et 
forts qui soutiennent les reins de ces 
hommes de peine, et nous dimes: « II 
« va r^trangler ! >• en lui voyant d^nouer 
cette ceinture de son autre main. Mais 

32 
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ä chaque geste, nous nous trompions ! 

« Non ! ce fut quelque chose d'inattendu 
et de stup^fiant. II prit, ayant rhomme 
entre les genoux, une des alles du tnoulio 
qui passait et il l'arröta net dans son pas- 
sage ! Ce fut si magnifique de force que 
nous nous 6criämes... 

« II tenait toujours son aile entre ses 
deux mains. 

« — On vous cite, monsieur Juste Le 

• Breton, — lui dit-il, — comme un des 
« plus forts poignets de tout le Cotentin. 

* Eh bien, seriez-vous homme ä me tenir 
« une seule minute cette aile de moulin 
« que je viens d'arr^terr... » 

« Juste ne r6sista pas. Des Touches le 
saisissait par son amour, son Idolatrie de 
sa force, par cet enivrement de la Force 
dontila 6t6.puni plus tard, en tombant 
sous une blessure de rien... Juste pritavec 
orgueil l'aile du moulin des mains du Che- 
valier, et, sous le coup de cette rivalit^ qui 
d6cuple les forces humaines, il la contint 
pendant le temps que Des Touches lia avec 
sa ceinture le meunier, qu'il avait couch6 
sur toute lalongueur de cette aile, laquelle, 
dfes qu'elle ne fut plus contenue, repritson 
grand mouvement, mesure et silencieux. 
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« Ah ! c*6tait lä un carcan Strange, n'est- 
il pas vrai, baron ? une exposition comme 
on n'en avait jamais vu, que cet homme 
lie sur son aile de moulin, qui tournait 
toujours ! Le mouvement, l'air qu'il cou- 
pait en d^crivant ainsi dans les airs le 
grand orbe de cette aile, qui Vy faisait 
monter tout ä coup pour en redescendre, 
et en redescendre pour y monter encore, 
le firent revenir ä lui. II rouvrit les yeux. 
Le sang qui menagait de lui faire 6clater 
la face comme le vin trop violent fait 6cla- 
ter le muid, lui retomba le long de son 
Corps et il pälit... Des Touches eut un 
mot de marin. 

« — C'estlemal demerquicommence, • 
fit-il cruellement. 

« Le meunier, qui avait d'abord ouvert 
les yeux, les referma comme s'il eüt voulu 
se soustraire ä l'horrible Sensation de cet 
abime d'air qu*il redescendait sur Taile, 
l'implacable aile de ce moulin, remontant 
6ternellement pour redescendre, et redes- 
cendant pour remonter... Le soleil, qui 
brillait en face, dut m61er la f6rocit6 de 
son 6blouissement ä la torture de cet 
Strange supplici6, qui allait ainsi par les 
airs ! Le malheureux avait commenc6 par 
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crier comme une orfraie qu'on 6gorge, 
quand il avait repris connaissance ; mais 
bientöt, il ne cria plus... II perdit Tenergie 
meme du cri... Tönergie du lache! et il 
s*aflFaissa sur cette toile blanche de Taile du 
moulin, comme sur un grabat d'agonie. Je 
crois vraiment que ce qu'il souffrait etait 
inexprimable... II suait de grosses gouttes, 
que Ton voyait d'en bas reluire au soleil 
sur ses tempes... Ces messieurs regar- 
daient, les yeux secs, la levre contract^e, 
impassibles. Mais moi, monsieur de Fier- 
drap — et, mort-Dieu ! c'etait la premiere 
fois de ma vie ! — je sentais que je n'6tais 
pas tout ä fait aussi homjne que je le 
croyais. Ce qu'il y avait de femme cachee 
en moi s'6mut, et je ne pus m'emp^cher 
de dire ä ce terrible vengeur de Chevalier 
Des Touches : 

« — Pour Dieu ! Chevalier, abregez un 
« pareil supplice. • 

« Et je lui tendis ma carabine, ä lui qui 
6tait d^sarme. 

« Pour Dieu donc et pour vous, made- 
" moiselle! — r6pondit-il.— Vous avez 
« fait assez cette nuit meme, pour que je 
« ne puisse vous rien refuser. •» 

« Et se plagant bien en'face, ä trente 



254 ^^ CHEVALIER DES TOUCHES 

pas, avec Tadresse d'un homme qui tuait 
au vol les hirondelles de mer dans un 
canot que la vague balan^ait comme une 
escarpolette, il tira son coup de carabine 
si juste, quand l'aile du moulin passa 
devant lui, que l'homme 6tendu sur cette 
cible mobile fut perc6 d'outre en outre, 
dans la poitrine. 

« Le sang ruissela sur la blanche alle 
quMl empourpra, et un jet furieux qui jail- 
lit, comme Teau d'une pompe, de ce corps 
puissamment sanguin^ tacha la muraille 
d'une plaque rouge. II n'avait pas menti, 
le Chevalier Des Touches ! II venait de 
changer ce riant et calme Moulin bleu en 
un effrayant moulin rouge. S'il existe 
encore, ce moulin, qui fut le th6ätre du 
supplice d*un traitre dont la trahison dut 
avoir des d^tails que nous n'avons jamais 
sus, mais bien horribles, pour rendre un 
homme aussi implacable, on doit Tappeler 
encore le Moulin du Sang... On ne sait 
plus probablement la main qui l'a vers6 ; 
on ne sait plus pourquoi il fut vers6, ce 
sang qui tache ce mur sinistre ; mais il 
doit y 6tre visible toujours, et il parlera 
encore longtemps, dans un vague terrible, 
d'une chose affreuse qui se sera pass6e 
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lä, quand il ii*y aura plus personne de 
vivant pour la raconter ! 

— C'^tait d6cid6ment un rüde homme 
que la belle Helene! — fit pensivement 
l'abb6. 

— Le rüde homme, mon frere, n*6tait 
pas encore apais6 apres cette vengeance 
et ce supplice, — continua mademoiselle 
de Percy.— Nous crümes qu'il l'^tait... II 
nous trompa quelques instants apres. 
Nous quittämes ensemble cette hauteur 
pour retourner, les uns ä Toufifedelys, les 
autres oü ils voudraient, puisque nous 
avions r6ussi dans notre seconde exp6di- 
tion. C*6taient les derniers pas que nous 
faisions en troupe. Comme Tavait dit cet 
exact Chevalier Des Touches, le soleiln'^tait 
pas encore tomb6 sous l'horizon. D6jä loin 
sur les routes d'en bas, moi qui marchais 
ä cöt6 de Juste Le Breton, je me retournai 
et jetai un dernier regard sur la hauteur 
abandonn^e... Le soleil, qui rougissait 
comme s'il eüt 6t6 humili6 de se baisser 
vers la terre, envoyait comme un regard 
de sang ä ce moulin de sang... Le vent 
qui venait de la mer, de cette mer qu*allait 
tout ä Theure reprendre Des Touches, 
faisait tourner plus vite dans lelointain les 



ailes de ce moulin ä vent qui roulait dans 
l'air assombri son cadavre, quand je crus 
voir, de son toit pointu, seleverdescolon- 
nettes de fum6e. Je le dis daas les raags. 

- — II n'y a que le feu qui purifiel ■ — 
dit Des Touches. 

- Et il Dous apprit qu'il avaitmis lefeu 
dans rint^rieur du mouliu, et !e Chouan, 
qui ne dfifaillait jaroais en lui, ajouta avec 
le joyeux accent de la guerre ; 

" ^ Ce sera de la farine de moins pour 
- le diner des patriotes ! ■ 

• Le feu avaiC couvi^ depnis que nous 
iStions partis, et quand la flamme a'Man^a 
de ramoncellement de fum^e qui s'etait 
fait tout ä. coup sur la haiiteuret qui 
l'avait cachfie : 

- — On allume des cierges pour les 

• morts, — dit Des Touches ; — voici le 

• mlen pour M. Jacques ! Cetle ouit dans 

• les brumes de la Manche, j'aimerai ä en 
■ suivre longtemps la lueur. • 



- CependanI, apres avoir marcli^ quelquc 
temps encore, — coniinua toujours made- 
moiselle de Percy, — nous arrivämes ä 
une etoile formie par plusieurs routesqui 
se croisaient et qui conduisaient aux diffe- 
rentes villes et bourgades de la conlroc. 
C'ilait lä qu'on devait se siparer, apres la 
dernicre poignee de main. Les uns pri- 
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rent la route de Granville et d'Avranches, 
les autres s'en alleren t du cöt6 de Vire^ et 
de Mortain. On convint de se r6unir ä 
Touflfedelys, s*il devait y avoir bientöt une 
nouvelle Iev6e d'armes. Des Touches prit, 
lui, la route qui menait directement ä la 
cöte. Juste Le Breton et moi fümes les 
seuls d'entre les Douze qui restämes jus- 
qu'au dernier moment avec cet homme, 
l'objet pour nous d'un interet devenu tra- 
gique et d'une curiosit^ qui n'a jamais ete 
entierement satisfaite. Nous devions reve- 
nir ä Touffedelys par les Mielles, comme 
on appelle ces greves, et en suivant la 
mer et sa longue ligne sinueuse. Quand 
nous sortimes des terres labour6es pour 
entrer dans les sables, lanuit^tait tombee 
et la lune avait eu le temps de se lever. 
C'^tait le Chevalier qui nous menait, comme 
quelqu'un qui sait oü il va. Avec son expe- 
rience de marin, il connaissait, ä une 
minute pres, Theure de la mar^e qui 
devait le porter en Angleterre. Nous avions 
pens6, Sans avoir eu besoin de nous le 
dire, qu'il avait ä son commandement 
quelque pdcheur d6vou6 sur cette cöte 
ccartee. Mais quel ne fut pas notre eton- 
nement, quand la derniere dune que nous 
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montämes avec lui nous permit de d^cou- 
vrir la mer, battant son plein, brillante et 
calme, sur une ligne immense, mais pro- 
fond^ment solitaire. II n'y avait lä ni un 
etre vivant qui attendit Des Touches, ni 
une barque, couchee ä la greve, qu'on put 
mettre ä flot et qui put Temporter. 

« — Ah ! — dit-il presque joyeusement, 
« — aujourd'hui je suis, par Dieu ! bien sür 
« qu'il n'y a pas d'espions dans la greve. 
« Depuis ma prison, ils ont pu dormir, et 
« ils n'ont pas encore eu la nouvelle de 
« ma d^livrance, qui va les reveiller du 
« p6ch6 de paresse. Ils me croient guillo- 
« tin6 de ce matin, et prennent campps, 
« messieurs les gardes-cötes ! >» 

— Quels veaux marins ! — interrompit 
M. de Fierdrap, qui, en sa qualit6 de 
grand pdcheur, ne pouvait souflFrir aucune 
surveillance maritime, de quelque nature 
qu'elle püt 6tre.— Ils ont toujours 6t6 les 
mdmes, sous tous les r^gimes, ces soldats 
amphibies ! Avant la Revolution, il faliait, 
pour obtenir la croix de Saint-Louis, si 
Ton n'avait pas fait d'action d'6clat, vingt- 
cinq ans de Service comme officier ; mais 
dans les gardes-cötes, il en faliait cin- 
quante. Cela les classait. 
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— Oui! — dit mademoiselle Ursule, 
assez indiflF6rente pour l'instant ä l'hon- 
neur militaire, et qui dit oui comme eile 
aurait dit non; — mais qu'ils avaient donc 
un joli uniforme, avec leurs habits blancs 
ä retroussis vert de mer ! » — ajouta-t-elle, 
reveuse. Elle revoyait peut-dtre cet uni- 
forme-lä sur quelque tournure qui lui 
avait plu dans sa jeunesse, et tout cela 
passait comme une mouette dans une 
brume, au fond du brouillard gris de ses 
pauvres petits Souvenirs. 

Mais mademoiselle de Percy se souciait 
bien des r^ves de mademoiselle Ursule et 
des haines m^prisantes du baron de Fier- 
drap ! Elle passa donc outre et reprit : 

« — Mais comment vous embarquerez- 
" vous, Chevalier > — lui dis-je, — je ne 
« vois pas une planche sur cette gr^ve, 
« et vous n'avez pas le projet peut-etre 
« d'aller de la cöle de France ä la cöte 
« d'Angleterre ä la nage } 

« — On pourrait y aller, — me dit-il 
« s^rieusement ; qui sait s'il ne s'en sen- 
« tait pas la force ? — Mais, mademoiselle, 
« s'il n^y a pas de planches sur la greve, 
« il y en a dessous. » 

« Alors, nous connüraes la prudence et 
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l'esprit de ressource de cet homme, n^ 
pour la guerre de partisan. II avait cette 
memoire des lieux qui fait le pilote, et il 
ne l'avait pas que sur la mer. II s'orienta 
sur le sol oü nous 6tions, ettiradS la cein- 
ture de sa jaquette une serpette qu'il avait 
prise dans le moulin, sans doute ; car les 
Bleus n'auraient j)as os6 laisser ä un 
pareil homme seulement la pointe d'une 
lame de couteau. Et il se mit, avec cette 
serpette, ä creuser le sable, corame fönt 
les pdcheurs de langon. 

— On ferait mieux de dire les chas- 
seurs, — interrompit M. de Fierdrap, 
serieux comme un dogme. — Je n'ai jamais 
compris la p6che sans de l'eau. 

— En quelques secondes, — reprit la 
conteuse, — Des Touches eut d^terre une 
beche, et dix minutes apres, il eut d6terr6 
son canot. C'est lui-m^me qui l'avait ensa- 
bl6 ä cette place lors de son dernier d^bar- 
quement. C'etait sa coutume, nous dit-il. 
II ne se confiait jamais ä personne. 

« Obligo d'entrer dans les terres pour y 
porter ä tel ou tel endroit les d^peches 
dont il 6tait charg^, il ne pouvait laisser 
ce canot, qu'il avait fait lui-meme, ä un 
amarrage quelconque, oü les gardes-c6tes 
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Tauraient surpris. — Quand il l'eutd^terr^, 
il le porta ä la mer, et pour cela il n'eut 
pas besoin de toute sa force. C'etait une 
plume que ce canot. II sauta sur cette 
plume, qui se mit ä danser moliement sur 
la vague. II 6tait dejä redevenu « la 
Gu6pe » ; il allait redevenir « le Farfadet f » 

« II maintenait de sa rame, piqu^e dans 
le sol, la barque qui s'enlevait sur la vague 
comme un cheval ardent qui piaffe. 

« — Adieu, mademoiselle ! etvousaussi, 
« monsieur Juste Le Breton ! — nous dit- 
« il, debout sur Tavant de sa barque, et 
«• il nous salua de la main. — Quand nous 
« reverrons-nous > et mdme nous rever- 
« rons-nous ? Les paysans sont las ; la 
« guerre fl^chit. Ne parlent-ils pas lä-bas 
« de pacification encore>... II faudrait 
« qu'un des princes vint ici pour tout 
« rallumer... et il n'en viendra pas! — 
« ajouta-t-il avec une expression m^pri- 
« sante qui me fit mal, et que j*ai bien 
« des fois rencontr^e sur les levres de 
« serviteurs pourtant fideles — (et eile 
« jeta un regard de reproche ä son frere). 
«' — Je n'en amenerai pas un ä cette cöte 
« dans ce canot qui y apporta M. Jac- 
« ques. Si cette guerre finit, que devien- 
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« drons-nous ? du moins, moi, qui ne guis 
« propre qu'ä la guerre. J'irai me faire 
« tuer quelque part, et cette cöte-ci n'en- 
« tendra plus parier de Des Touches ! » 

« Nous lui renvoyämes son adieu. 

« — II est temps de partir, — fit-il. — 
« voici le reflux. » 

« II cessa de maintenirlabarque mobile 
sur le flot 6cumeux du bord, et d'un de 
ces nerveux coups de rames comme il 
savait en donner, il la fit monter sur cette 
mer qui le connaissait et disparut entre 
deux vagues, pour reparaitre, comme un 
oiseau marin, qui plonge en volant et se 
releve, en secouant ses alles. C'etait ä se 
demander qui des deux reprenait l'autre : 
si c'etait lui qui reprenait la mer, ou si la 
mer le reprenait ! Nous le suivimes des 
yeux par ce clair de lune, qui rendait les 
ondulations de l'eau lumineuses ; mais la 
houle, qu'il trouva quand il fut au large, 
finit par nous cacher cette espece de pirogue 
de si peu de bois qu'il montait, ce mince 
canot presque fantastique! Le Farfadet 
s'6tait 6vanoui... Nous nous dirigeämes 
vers Touffedelys par les dunes ; il faisait 
süperbe. J'ai vu rarement, dans ma vie de 
Chouanne ä la belle etoile, une plus belle 
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nuil. Nous entendions de moins en moins 
le bruit de la mer, qui s'^loignait et qui 
commen^ait ä d^couvrir ses premieres 
roches. Du cöt6 des terres, tout 6tait 
calme : la brise de la mer mourait ä la 
greve, les arbres ^taient immobiles. Sur 
la hauteur, dans le lointain bleuätre, 
achevait de brüler, en silence et sans 
secours, le moulin solitaire que l'incendie 
avait mutil6 et qui n'avait plus que trois 
ailes, qui tournaient encore. Placees de 
maniere ä etre atteintes les dernieres par 
la flamme, elles avaient fini par s'enflam- 
mer. L'une d'elles avait brül6 plus vite 
que les autres, mais les trois autres avaient 
pris aussi, et elles flambaient, et, en tour- 
nant, leur roue faisait pleuvoir des etin- 
celles, comme, dans l'apres-midi, eile avait 
fait pleuvoir du sang. Quoiqu'il füt dejä 
loin en mer ä cette heure, le terrible brü- 
leur de ce moulin pouvait levoirse consu- 
mant dans cet air sans vent, avec sa 
flamme droite comme celle d'un flambeau, 
par cette nuit transparente qui n'avait pas 
une vapeur, — chose rare sur la Manche, 
cette mer verte comme un herbage dont 
les brumes seraient la rosee. Je ne sais 
quelle tristesse me saisit, moi, la grosse 
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rieuse.Lafemme quej'avais sentie en moi, 
quand j'avais vu Des Touches si cruel, 
je la ressentis encore qui revenait sous 
mes habits de Chouan... La piti6 m'inon- 
dait le coeur pour Aim^e, ä qui j'allais 
avoir ä apprendre la mort de M. Jacques, 
cette mort que Des Touches avait veng^e, 
ce qui ne la consolerait pas ! » 

Mademoiselle de Percy s'arreta de cette 
fois, comme quelqu'un qui a fini son his- 
toire. Elle rejeta les ciseaux dont eile 
avait gesticul6 dans les tapisseries, empi- 
16es avec leur laine sur le gu6ridon. 

« Voilä, baron, — dit-elle ä M. de Fier- 
drap, — cette histoire de renlevement de 
Des Touches que mon frere vous avait 
promise. 

— Et que vous avez fort bien narrce, 
ma chere Percy, » — fit mademoiselle 
Sainte, qui, voulant 6tre aimable, lui 
envoya de sa bouche innocente Teloge 
cruel de ce mot d^shonorant. 

Mais le baron de Fierdrap, qui avait 
parl6 si 16gerement du chagrin d'Aim^e, 
Tanti-sentimental pecheur de dards, — 
qui ne se souciait guere de ceux de 
l'amour, disait l'abb^, quand il 6tait en 
verve de calembredaines, — le baron etait 
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devenu tendre ; il 6tait redevenu le baron 
Hylas, et il voulut qu'on lui parlät d'Ai- 
mee. 

« Ce fut moi — lui dit donc maderaoi- 
selle de Percy — qui lui appris la mort de 
soQ fianc6. Elle pälit comme si eile allait 
mourir elle-meme, et eile s'enferma pour 
cacher ses larmes. Chez Aim^e, vous l'avez 
vu, baron, tout porte en dedans, et le 
dehors ne perd jamais son calme. La seule 
chose ext^rieure de ce chagrin, renferme 
dans son coeur comme une relique dans 
une chässe scelli^e, fut la funebre fantaisie 
de faire d6terrer celui qu'elle appelait son 
mari du pied du buisson oü nous l'avions 
couch6, et de le rouler dans cette robe de 
noces qu'elle avait port^e un seul soir et 
qu'elle lui tailla en linceul. 

« Plus tard, lorsque les pretres furent 
revenus et les 6glises rouvertes, pieuse 
comme eile est, ne pouvant supporter 
ridee de ne pas reposer un jour pres de 
lui, eile le fit transporter en terre sainte. 
Tout cela eut Heu, baron, sans 6clat, sans 
retentissement, pour l'apaisement de son 
coeur, dont eile couvre le navrement 
sous des sourires qui entr'ouvriraient le 
ciel ä des malheureux moins malheureux 
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qu'elle. Quand, au milieu de son d^ses- 
poir et de cette päleur qu'elle a gardee 
toujours depuis cette 6poque, — car eile 
n'a Jamals repris entierement cet incarnat 
de coeur de rose-mousse entr'ouverte qui 
la faisait la rose reine des roses de Valo- 
gnes, oü la moindre des filles des rues 
6blouit de fraicheur, — on lui apprit que 
Des Touches 6tait sauve, eile eut encore 
ce coup de soleil inexplicable qui la fai- 
sait devenir une statue de corail vivant. 

« Et inexplicable eile est restee, mon- 
sieur de Fierdrap, cette rougeur inouie ! 
Les ann^es sont venues, le temps a mar- 
ch6, la vie n'estpluspour eile qu'ungrand 
silence dans une seule pens6e, la surdite, 
l'isolante surdite, a bäti son mur entre 
eile et les autres et l'a renfermöe dans sa 
tour, comme eile dit. Eh bien I que le nom 
de Des Touches, dont on parle bien peu 
maintenant, soit dit par hasard devant 
eile, et que ce jour-lä soit aussi un jour 
oü eile entende, la rougeur reparaitra 
brülante sur ces tempes d'une puret6 de 
fille morte vierge, et oü les cheveux 
blancs, si eile n'etait pas blonde, auraient 
commenc6 ä glisser leurs pointes argen- 
t^es. C'est incroyable, baron, mais cela 
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est. Tenez ! je ne voudrais jamais lui 
faire volontairement la moindre peine, ä 
cettc noble fille, mais si je n'etais pas 
retenue par cette crainte, et que, me levant 
de ma place, j'allasse jusqu'ä eile qui 
travaille ä son feston sous cette lampe 
depuis trois heures sans avoir entendu un 
seul mot de ce que nous avons dit, et que 
je lui erlasse ä l'oreille : 

« — Aim^e, le Chevalier Des Touches 
« n'est pas mort ! L'abb6 vient de le ren- 
« contrer sur la place... » 

« Parions, baron, quela rougeur, l'inex- 
plicable rougeur reparaitrait sur le visage 
de la fianc^e de M. Jacques , qui n'a jamais 
aime que lui... 

— Je ne dis pas non, — dit l'abb^ pro- 
fond6ment. — Cela est sur qu'elle aimait 
M. Jacques. Mais qui sait — fit-il en bais- 
sant la voix, precaution inutile pour eile, 
mais comme s'il avait craint pour lui- 
meme ce qu*il disait... — si, par impossi- 
ble, eile n'^tait pas aussi pure... » 

Et il s'arrdta, n'osant pas achever, ayant, 
cet abb6 grand seigneur, non plus peur 
seulement de sa parole, mais de sa pec- 
s^e. 

«Oh! mon frere !... » — dit mademoi- 
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seile de Percy, avec uii cri m61ang6 du 
sentiment de Thorreur et de l'impossibilit^ 
de la chose, en frappant le parquet d'un 
pied de reine Berthe, indign6. 

Et les deux Touffedelys elles-m^mes, 
devenues des sensitives, car la b^tise a 
parfois de ces moments-lä oü eile devient 
sensible, avaient recul6 leurs fauteuils 
avec une Energie de Croupe vertueuse qui 
disait combien la pensee de l'abbe les 
scandalisait. 

L'abb6 n'acheva pas... II en avait assez 
dit. Le pretre est toujours le plus profond 
des moralistes. Le regard, aiguise par la 
confession, va toujours plus avant que 
celui des autres hommes. Le Zahuri, dit- 
on, voit le cadavre ä travers les gazons 
qui le couvrent. Le pretre, c'est le Zahuri 
de nos coeurs. 

II regarda le baron de Fierdrap, qui 
cligna, mais qui, lui aussi, n'ajouta pas 
une syllabe. Ce fut un point d'orgue sin- 
gulier. Le tonneau de Bacchus sonna 
deux heures. Les chiens de M. Mesnil- 
houseau ne hurlaient plus. Le silence, 
que ne fouettait plus la pluie, s'entassait 
au dehors et tombait dans ce salon, dont 
le fcu 6tait steint et dont le grillon, cette 
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cigale de l'ätre que mademoiselle Saintc 
appelait un criquet, s'6tait endormi. 
« Tiens ! — dit le baron de Fierdrap, 

— je n'ai pas pris mon the, de toute cette 
histoire ! — II ouvrit sa th^iere et y plon- . 
gea son nez. L'eau, ä force de bouillir, / 
s'^tait evaporee. 

— Image de tout ! — fit l'abb^ tres grave. 

— Allons-nous-en, Fierdrap ! laissons ces j 
demoiselles se coucher. Nous avons fait 
une vraie d^bauche de causerie, ce soir. 

— II n'est pas tous les jours fete, — dit 
le baron. — Seulement, j*ai une diable 
d'envie d'etre ä demain. Puisque tu es 
sür de Tavoir vu ce soir sur la place des 
Capucins, nous aurons peut-etre demain 
des nouvelles du Chevalier Des Tou- 
ches. »» 

Et ils s'en allerent, mademoiselle de 
Percy ayant englouti sa vaste personne 
et son baril oriental sous son coqueluchon 
de tiretaine. L'abb6, qui avait plus raison 
que Jamals de l'appeler « son gendarme », 
lui prit le bras d'autorit^, et lui chantonna 
ä demi-voix, en trainant ses sabots par 
les rues, les premieres paroles d'une 
Chanson qu'il avait faite, un jour, pour 
eile : 
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Je connais uh militaire 
Qui va disaiit son hriviaii-c, 
Ei qui, dans son rfgiment, 
N'a qu'un Soldat, seulement... 
C'est une fille un peu ftire : 
Plan, r'lantanplan ! r'lantanplan, plan, plan ! 

Le baron avait allum6, comme Tabbc, 
sa lanterae, et tous les trois ils recondui- 
sirent pompeusement jusqu'ä son couvent 
mademoiselle Aim6e, ä laquelle, par d6fe- 
rence pour une teile pensionnaire, les 
Dames Bernardines avaient accorde la 
permission de rentrer tard. L'abb6, sa 
soeur et le baron etaient plus ou moins 
impressionn^s par cette histoire d'un des 
h^ros de leur jeunesse, mais ils T^taient 
moins ä coup sür qu'une autre personne 
qui 6tait lä, et dont je n'ai rien dit en- 
core. Dans l'attention qu'ils donnaient ä 
ce qu'ils disaient, ils l'avaient oubli(^e et j'ai 
fait comme eux... Cette autre personne 
n'^tait qu'un enfant, auquel ils n'avaient 
pas pris garde, tant ils 6taient ä leur his- 
toire ! et lui, tranquille, sur son tabouret, 
au coin de la chemin^e contre le marbre 
de laquelle il posait une töte bien prcma- 
turcment pensive. II avait environ treizo 
ans, Tage oü, si vous ^tes sage, on oublie 
de vous envoyer coucher dans les mai- 
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Rons oü Ton vous aime ! II Tavait 6te, ce 
jour-lä, par hasard peut-Stre, et il 6tait 
rest6 dans ce salon antique, regardant et 
gravant dans sa jeune memoire ces 
figures comme on n'en voyait que rare- 
ment dans ce temps-lä, et comme mainte- 
nant on n'en voit plus, s'int^ressant d6jä 
ä ces types dans lesquels la bonhomie, 
la com^die et le burlesque se melaient, 
avec tant de caractere, ä des sentiments 
hauts et grands ! Or, si eile vous a Inte- 
resse, c'est bien heureux pour cette his- 
toire ; car sans lui eile serait enterree 
dans les cendres du foyer steint des de- 
moiselles de Touffedelys, dont la famille 
n'existe plus et dont la maison de la rue 
des Carm^lites, ä ces cousines de Tour- 
ville, est habit^e par des Anglaises en 
Passage ä Valognes, et personne au monde 
n'aurait pu vous la raconter et vous la 
finir ! puisque, vous venez de le voir, 
cette histoire n'est pas finie. Mademoi- 
selle de Percy ne l'avait pas achev^e, et 
eile ne l'acheva Jamals. Elle en 6tait 
rest^e ä cette rougeur sur laquelle l'abbe 
avait mis, avec un seul mot, une lumiere 
qui avait revolte sa soeur. Mademoiselle 
de Percy avait foi en Aimee, et les senti- 
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ments de cette äme robuste ne chance- 
laient point. Aimee de Spens garda son 
secret, et mademoiselle de Percy garda 
son respect pour Aimee. Elle mourut la 
croyant la Vierge-Veuve, comme eile I'ap- 
pelait, digne d'entrer au ciel avec deux 
palmes, les deux palmes des deux sacri- 
fices accomplis ! L'abb6, qui avait le tact 
d'un grand esprit, ne fit Jamals une re- 
flexion et ne parla Jamals du Chevalier 
Des Touches ä mademoiselle de Spens, 
qui, ayant perdu les Touffedelys apräs 
mademoiselle de Percy, se cloitra sans 
prendre le volle et ne sortit plus de son 
couvent. 

Mais l'enfant dont j*ai parle grandit, et 
la vie, la vie passionn^e avec ses distrac- 
tions furieuses et les horribles d^goüts 
qui les suivent, ne purent Jamals lui faire 
oublier cette Impression d'enfance, cette 
histoire faite, comme un thyrse, de deux 
r^cits entrelac^s. Tun si fier et l'autre si 
triste ! et tous les deux, comme tout ce 
qui est beau sur la terre et qui p6rit sans 
avoir dit son dernier mot, n'ayant pas 
eu de d^noüment! Qu'^tait devenu le 
Chevalier Des Touches?... Le lendemain, 
sur lequel le baron de Fierdrap comptait 
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pour avoir de ses nouvellcs, n'en donna 
point. Nul dans Valognes n'avait connais- 
sance du Chevalier Des Touches, et ce- 
pcQdant Tabbe n'6tait pas un reveur qui 
voyait ä son coude ses reves, comme mes- 
demoiselles de Touffedelys et Couyart. 
II avait vu Des Touches. C'etait donc une 
rcaliti. II 6tait donc pass6 par Valog^nes. 
Mais il 6tait passe... D'un autre cöte, 
quelle 6tait dans la vie de cette belle et 
pure Aira6e de Spens cet autre mystere 
qui s'appelait aussi Des Touches?... Deux 
questions. suspendues 6ternelleraent au- 
dessus de deux Images, et auxquelles, 
apres plus de vingt ann^es, vaincue par 
Tacharnement du souvenir, la circon- 
stance r^pondit. Qui sait? A force de pen- 
ser ä une chose, on cr6e peut-6tre le ha- 
sard! 

Le hasard m'apprit, en eflfet, parce que 
je n'avais jamais cess6 de penser ä cet 
homrae et de m'informer de son destin, 
qu'il vivait... et que mon grand abb6 de 
Percy ne s'6tait pas tromp6 quand il 
l'avait vu et qu'il Tavait pris pour un fou. 
De Valognes, qu'il avait travers^, comme 
le roi Lear, par la pluie et par la tem- 
pete, revenant d'Anglcterre, 6chappe ä 
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ceux qui le gardaient et le ramenaient 
dans son pays, il etait all6 tomber dans 
une famille qu'il avait *6pouvant6e de la 
folie furieuse dont il 6tait transport^. 
L'ambition trahie, les Services m6connus, 
la cruaut6 du sort, qui prend parfois les 
mains les plus aim6es pour nous frapper, 
tout cela avait fait de cet homme, froid 
comme Claverhouse, un fou ä caraisole 
de force, dont la vigueur irr^sistible of- 
frait le danger d'un fl6au. On l'avait t6- 
n^breusement interne dans une maison 
de fous, oü il vivait depuis plus de vingt 
ans. Je sus tout cela peu ä peu, par lam- 
beaux, comme on apprend les choses 
qu'on vous cache. Mais quand je le sus, 
je me jurai de me donner la vue de cet 
homme, qu'une femme qui Tavait connu 
avait mis sa force d'impression ä me 
peindre comme me l'eüt peint un poete. 
L*6tat dans lequel je trouverais cet 
homme h^roique, mort tout entier et 
pourrissant dans le plus affreux des s6- 
pulcres : une maison de fous ! 6tait une 
raison de plus pour m'en donner le spec- 
tacle. C'est si bon de tremper son coeur 
dans le m^pris des choses humaines, et 
entre toutes de la gloire, qui gasconne 
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avec ceux qui se fient ä eile et qui croient 
qu'elle ne peut tromper ! 

II fut donc un jour oü je pus le voir, ce 
Chevalier Des Touches, et raccorder dans 
ma pens6e sa forme jeune, svelte et ter- 
rible, comme celle de Pers^e qui coupe 
la t^te ä la Gorgone, et la figure d*un 
vieillard d6grad6 par Tage, la folie, tous 
les 6crasements de la destin^e. Ce que 
je fis pour cela est inutile ä dire, mais je 
pus le voir... Je le trouvai assis sur une 
pierre, car depuis longtemps il n'6taitplus 
fou ä Her, dans une cour carr6e, tres 
propre et trfes blanche, avec des arceaux 
ä Tentour. Depuis qn'il n'Hait plus md- 
chant, on l'avait retir6 des cabanons et 
on le laissait vaguer dans cette cour, oü 
des paons tournaient autour d'un bassin, 
bord6 de plates-bandes qui 6talaient des 
nappes de fleurs rouges. II les regardait, 
ces fleurs rouges, avec ses yeux d'un 
bleu de mer, vides de tout, except^ d*une 
flamme qui brülait \ä sans pens^e, comme 
un feu abandonn^ oü personne ne se 
chaufife plus. La beaut6 de la belle HdUne, 
de cet homme qui avait 6t6 plus c^leste- 
ment beau que la belle Aim^e, avait dit 
mademoiselle de Percy, 6tait d^truite, 
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radicalement d^truite, mais non sa force. 
II 6tait encore vigoureux, malgr6 T^puise- 
ment de vingt ans de folie, qui auraient 
consum^ tout homme moins robuste. II 
etait v6tu tout en molleton bleu, avec des 
boutons d'os et un foulard de Jersey au 
cou, comme un matelot; et c'6tait bien 
cela : il avait Tair d'un vieux matelot, qui 
attend ä terre et qui s*y ennuie. Le m6- 
decin me dit que Tage venant et les furies 
ayant 6t6 remplac^es par de la d^mence, 
le d^sordre le plus profond et le plus ir- 
r6m6diable s'etait fait dans ses facultas ; 
qu'il se croyait gouverneur de ville, äg6 
de deux mille ans, et que certainement 
je n*en tirerais pas un Eclair de lucidit6. 
Mais je n'y allai point par quatre che- 
mins,et, d'embl^e, je lui disbrusquement: 

« C'est donc vous, Chevalier Des 
Touches ! » 

II se leva de son arceau comme si je 
Teusse appel6, et m'ötant sa casquette de 
cuir verni, il me montra un cräne chauve 
et lisse, comme une bille de billard. 

« C'est singulier, — dit le docteur, 
— je n'aurais jamais pens6 qu'il eüt r6- 
pondu ä son nom, tant il a perdu la 
memoire ! » 
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Mais moi que ceci animait : 

« Vous souvenez-vous — lui dis-je ä 
bout portant — de votre enlevement de 
Coutances, monsieur Des Touches >... » 

II regardait dans l'air comme s*il y 
voyait quelque chose. 

« Oui !... — dit-il, cherchant un peu, 

— Coutances ! et, — ajouta-t-il sans cher- 
cher, — et le juge qui m'a condamn6 ä 
mort, le coquin de... ! » 

II le nomma. C*6tait encore un nom 
port6 dans la contr6e, et son oeil bleu de 
mer darda un rayon de phosphore et de 
haine implacable. 

« Et d'Aim^e de Spens, vous en sou- 
venez-vous > » fis-je encore, coup sur 
coup, craignant que le fou ne revint et 
voulant frapper de ce dernier souvenir 
sur le timbre muet de cette m6moire us6e, 
qu'il fallait r^veiller. 

II tressaillit. 

" Oui encore, aussü... — fit-il, et ses 
yeux avaient comme un afflux de pensees. 

— Aim6e de Spens, qui m'a sauv6 la vie ! 
La belle Aim6e ! » 

Ah! je tenais peut-6tre l'histoire que 
mademoiselle de Percy n'avait pas finie... 
Et cette id6e me donna la volonte magn6- 
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tique qui dompte une minute les fous et 
les fait ob6ir. 

« Et comment s'y prit-elle pour cela, 
monsieur Des Touches > AUons, dites ! 

— Oh ! — dit-il (je lui avais enfin passe 
mon äme dans la poitrine, ä force de vo- 
lonte 1) — nous 6tions seuls ä Bois-Frelon, 
vous savez?... pres d*Avranches... Tout 
le monde parti... LesBleusvinrentcomme 
ils venaient souvent, ä petits pas... Ilscer- 
n^rent la maison... C'6tait le soir. Je me 
serais bien fait tuer, risquant tout, tirant 
par les fen^tres comme ä la Faulx, mais 
j'avais mes dep^ches.Ellesme brülaient... 
Frott6 attendait. Ils Tont tu6, Frott6, 
n'est-ce pas vrai?... » 

Je tremblai que l'id^e de Frott6 ne Ten- 
trainät trop loin de ce que je voulais 
quMl me dit. 

« Tu6, fusill6! — lui dis-je. — Mais 
Aim6e!... « 

Et je lui secouai durement le bras. 

« Ah ! — reprit-il, — eile pria Dieu... 
entr'ouvrit les rideaux pour qu'ils la vis- 
sent bien... C'^tait l'heure dese coucher... 
Elle se d^shabilla. Elle se mit toute nue. 
Ils n'auraient jamais cru qu'un homme 
ctait lä, et ils s'en allerent. Ils l'avaient 
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vue... Moi aussi... Elle^tait bien belle !... 
rouge comme les fleurs que voilä ! » — 
designant les fleurs du parterre. 

Et son oeil redevint vide et atone, et il 
se remit ä divaguer. 

Mais je ne craignais plus sa folie. Je tenais 
mon histoire ! Ce peu de mots me suffisait. 
Je reconstituais tout. J'^tais un Cuvier! 
II 6tait donc vrai, Tabb^ avait tort. Sa soeur 
avait raison. La veuve de M, Jacques 6tait 
toujours la Vierge- Veuve ! Aim6e 6tait pure 
comme un lys ! Seulement eile avait sauve 
la vie ä Des Touches comme jamais 
femme ne l'avait sauvee ä personne... 
Elle la lui avait sauv6e en outrageant elle- 
m^me sa pudeur. Quand, ä travers la 
fen^tre, les Bleus virent, du dehors oü ils 
etaient embusqu^s, cette chaste femme 
qui allait dormir et qui ötait, un ä un, ses 
Voiles, comme si eile avait 6t6 sous Toeil 
seul de Dieu, ils n'eurent plus de doute; 
personne ne pouvait etre lä, et ils etaient 
partis: Des Touches 6tait sauv6! Des 
Touches, qui, lui aussi, l'avait vue, comme 
les Bleus... qui, jeune alors, n'avait peut- 
ctre pas eu la force de fermer les yeux pour 
ne pas voir la beaut^ de cette fiUe sublime, 
qui sacrifiait, pour le sauver, le veloute 
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immacule des fleurs de son äme et la divi- 
nit6 de sa pudeur! Prise entre cette 
pudeur si d61icate et si fiere et cette piti6 
qui fait qu'on veut sauver un homme, eile 
avaith6site... Oh! eile avait h^site, mais, 
enfin, eile avait pris dans sa main pure ce 
verre de honte et eile l'avait bu. Made- 
moiselle de Sombreuil n'avait bu qu'un 
verre de sang pour sauver son pere! 
Depuis, peut-dtre, Aim6e avait souffert 
autant qu'elle }... Ces rougeurs, quand 
Des Touches 6tait lä, et qui la couvraient 
tout entiere ä son nom seul, qui ne l'avaient 
Jamals inond^e d'un flot plus vermeil que 
le jour oü mademoiselle de Percy avait 
dit, Sans le savoir, le mot qui lui rappelait 
le malheur de sa vie : « Des Touches sera 
votre Utnoin! » ces rougeurs 6taient le 
signc, toujours pret ä reparaitre, d'un 
supplice qui durait toujours dans sa pen- 
s6e, et qui, ä chaque fois que le sang 
offens6 la teignait de son offense, rendait 
son sacrifice plus beau ! 

J'avoue que je m*en allai de cette maison 
de fous ne pensant plus qu'ä Aim6e de 
Spens. J'avais presque oubli6 Des Tou- 
ches... Avant de sortir de sa cour, je me 
retournai pour le voir... II s'etait rassis 



